古賀　

でも30歳ごろの糸井さんが
テレビに出たりしていた活動って、
コピーライターっていう仕事を
みんなに認知させるという
意識もあったんじゃないかと思うんですよね。
　　　
極端な話ですけど、
「たった１行でそんなお金もらっていいね」
みたいなお話ってあるわけじゃないですか。
それに対して、「いやそんなことないよ」って
言いたい気持ちと、敢えてそこに乗っかって
「俺は１行で1,000万なんだ」
みたいなふうに吹聴する気持ちと
両方あったんじゃないかと思うんですけど。

糸井　

それはね、当時は自分でもよくわかってなくて、
言ってたことが、厳密に言うと嘘だったと思うんです。
つまり、何歳になろうが、若かろうが、年取っていようが、
大手にいようが、中小にいようが「業界のために」って、
言い方をするんですよ。

古賀　

はいはい。

糸井　

その言い方と、その方が楽だからっていう気持ちが、
混ざるんですよね。
自分が、サーカスの団長だったとしたら、
「これからもサーカスの火を絶やさずにやっていきます。
ほんとサーカスって面白いですから」
って言うのは、自然に言えますよね。
サーカス業が上手くいってた方が自分も上手くいくから。

古賀　

そうですね。

糸井　

人は誰でも、自分の居やすい状況を作りたいんですよ。
売れてないけども業界のためにって、声高に言うのは、
業界のためなのか、自分のためなのか、
わかんなくなっちゃうと思うんですよね。

出版は特に多いんですけどね。
これから出版界どうなると思うんだよみたいな。
でも、あんたの作る本が売れたら
ただそれだけで嬉しい。
そっちの方が嬉しいんですよね、実は。

僕も、コピーライターっていう職業があって、
それはすごいもんだぞっていうのは、
言ってくれるんだったら、相乗りして言ってたんだけど、

あれは何だろうな。
極端に追求すると、ほんとかなと思ってますね。
嘘をついたつもりはないんですけど。

古賀　

それは、今振り返っての。

糸井　

振り返ってです。だからわかんないです、ずっと。
業界のために一生懸命やってくれる人がいるのも
ありがたいことだとは思いますけど、
業界にいい人が入って来るとというのは、
考えてみればライバルを作ってるようなものですからね。
お笑いの人がよく言うじゃないですか。
「俺は若手のいいやつなんか芽を摘んでやる」とか。

古賀　

はいはい、言いますね。

糸井　

あの方が、ちょっと本気な気がして。
「お笑い業界、どんどん若い人が入って来たらいいですね」
って言うのはちょっと。

古賀　

ああ、そっか、たしかに。

糸井　

本当にほんとかっていうふうに、
三日三晩１人で自問自答したら、
ちょっと混ざりもののある（笑）

古賀　

そうですね。

糸井　

なんでその商売やってるかっていうところに、
生まれた時から思ってた人なんか、
あまりいないじゃないですか。
歌舞伎の御曹司とかは別だと思うんですよね。

古賀　

ええ、ええ、そうですね。

糸井　

あれは、業界が私、だからね。
どういうふうにタニマチと付き合うかとか、全部が、
人生がもう芸ですからね。

古賀　

そうですね。

糸井　

例えば古賀さんが自転車をすごく好きになって、
素敵な自転車屋作って、
どんどん上手くいったとして、
ライターの仕事どうしてますかって聞いたら、
「うん、たまにやりたくなるんだよね」（笑）
くらいのものかも。

古賀　

（笑）はいはいはい、そうですね。

糸井　

追い詰めすぎなのかも知れないけど、
どうですか（笑）

古賀　

いや僕は、そうだな、やっぱり、
つい業界のためとかっていうことを
言っちゃうし、考えるんですよね。
例えば10年前、20年前、自分が新人だった頃は、
こんなに格好いい先輩達がいたって、言いたくなる。
今自分らがそれになれてるんだろうかとか思うと、
やっぱり、昔の思い出の方が格好良く見えるんですよ。

糸井　

そうですね。

古賀　

その時に、若くて優秀な人が、
格好いいなとか、入りたいなって思う場所に
なってるかどうかっていうのは、思うんですよね。
たぶん、ネット業界とかの方が
キラキラして見えるはずなので。
だから、何て言うんですかね、
羽振りの良さみたいなものとか、
サッカーの本田圭佑さんが白いスーツ着たりとか、
ポルシェに乗って成田にやって来ましたとか…

糸井　

あえてやってますよね。

古賀　

はい、ああいう演出をやった方がいいのかなという
思いも若干あるんですけど。
でも、今の糸井さんの話を聞いて、
三日三晩自分に、もしそれを問いかけたら（笑

糸井　

（笑）

古賀　

やっぱりそうだなあ、
問い詰めると、どこかにはチヤホヤして欲しいという
気持ちはあるんで、それを良くないことと片付けるのは、
あまりにも勿体ない原動力だから。

糸井　

人間じゃなくなっちゃうってとこがあるからね。

古賀　

はい。だからチヤホヤされたいという気持ちと、
どう向き合って、そこを下品にならないようにとか、
人を傷つけたりしないようにとかの中で
自分を前に進めていくというのが、
今やるべきことなのかなという気はします。

＜つづきます＞