ほぼ日刊イトイ新聞 - 21世紀の「仕事！」論。

──	このことを知って本当に驚いたんですが、琢磨さんがレーシングドライバーの世界へ飛び込んだのは 20歳を過ぎてからなんですよね。
琢磨	レーシングカートは19歳から始めましたが、そのころはまだ自転車の世界にもいました。
──	ポールポジションどころではない、レーサーとしては遅すぎるチャレンジだと思うのですが。
琢磨	最後列です（苦笑）。

──	でも、はじめてから５年ぐらいで憧れのＦ１ドライバーになってしまった、と。
琢磨	運も良かったんです。
──	レーシングドライバーの道を志す人って、早ければ３～４歳とか本当にちっちゃなころから英才教育を受けて、ドライバーとしてのキャリアをスタートするそうですが、たった５年って‥‥すごすぎないでしょうか。なんというか‥‥「向いてた」んですか。
琢磨	まぁ、何をするにしても多少の「向き不向き」はあると思いますが（笑）、ぼくの場合、たしかに自動車をはじめた時期は遅かったんですが、心に思い続けたものが、大きくて。
──	その思いって、はじめてＦ１を直に観て、アイルトン・セナを知った「1987年、鈴鹿」以来、ですよね。
琢磨	ええ、レースをやれる環境にはなかったんですがその日から気持ちだけは誰にも負けてないと思い続けていたので。

──	「20歳からはじめるなんて、遅すぎる」とか「途中からじゃ難しい」とか、言われたりしたと思うんですが。
琢磨	一般的には、そうかもしれませんね。でも、最初っからムリだと決めつけられるのは嫌だったんですね、ぼくは。
──	なるほど。
琢磨	やってみなきゃ、わからないから。
──	やってみなきゃ、わからないって本当にやった人から聞くとなんだか、ものすごい言葉ですね。
琢磨	ずっとずーっと自動車レースをやりたかったんだけど、できなかった。自転車に打ち込んでいたのも「自動車をやりたい、でもできない」という気持ちを、唯一、代わりに表現してくれたから。
──	ええ、ええ。
琢磨	もちろん、自転車も大好きですよ。だって、誰でも気軽に乗れて、エンジンは自分だけどなにしろ車輪がついてるし‥‥みたいな（笑）。

──	「車輪がついてるし」って、いいですね（笑）。 ‥‥でも、そうですよね、好きじゃなかったらインターハイ制覇とか大学選手権優勝なんてタイトル獲れませんよね。
琢磨	自転車競技も、やると決めたらとことんやっていました。でも、ずーーーっと心に残っていたのは 10歳のとき鈴鹿ではじめて観た、Ｆ１だったんです。
──	なるほど。
琢磨	あの日、ぼくは、Ｆ１レースというものがどういうものかも知らずに鈴鹿サーキットへ、連れていってもらった。
──	ええ。
琢磨	そこで、Ｆ１とアイルトン・セナを見たんです。あのときの衝撃をずっと忘れられないまま、今日まで来た感じです。

──	どんな「衝撃」だったんですか？
琢磨	圧倒的なスピード、轟音、迫力。ぼくは最終コーナーで観ていたんですけど、鈴鹿の最終コーナーの手前って車のスピードが、すごく落ちるんですね。
──	へぇ。
琢磨	シケイン（半径の小さなカーブ）から立ち上がって車が一気に加速していくんですけど‥‥ 何て言ったらいいんだろう、最終コーナーの直前は丘のようになっているのでこちらからは見えないんですよ、車が。
──	ええ、ええ。
2006年の日本ＧＰ、シケインを駆け下りる琢磨選手。
琢磨	でも、車の姿は見えないのにとんでもない音が聞こえてきたんです。
──	はー‥‥。
琢磨	「え、どんなのが来るんだろう！？」ってドキドキしていたら、スッとあらわれたＦ１マシンが想像してたよりも、ずっと大きくて‥‥。
──	ははー‥‥。
琢磨	その巨大なＦ１マシンは、最終コーナーを下りながらどんどん加速していきました。あれほど凄まじく「加速している」感がある物体をはじめて見たんですけど、何て言ったらいいのかな、マシンの音が‥‥ つまり、とんでもない勢いで加速してる車とエンジン音が、シンクロしてなかったんです。
──	なるほど。
琢磨	音が置いてかれてる‥‥というか。

──	さっきのコーナリングの話と同じで物理現象として「おかしい感じ」だったわけですか。
琢磨	現在のＦ１やインディカーの場合は高性能のギアボックスを載っけてるんで、シフト時間がほとんどゼロなんです。
──	はぁ。
琢磨	ようするに無段階変速のオートマチック車みたいにすーっと加速していくので、シフトチェンジのショック、揺れがない。
──	えーと‥‥はい。
琢磨	でも、1987年当時はまだマニュアルのギアボックスだったんでシフトアップのたびにドライバーがカックンカックン揺れてたんです。
──	なるほど、細かい部分の理解はともかく、当時は「車が加速するたびに　ドライバーがカックンカックン揺れてた」と。
琢磨	そうです。そのカックンカックンの揺れとエンジンの音がぜんぜん、合ってなかったんですよ。車が、ものすごい勢いで加速していくので。
──	それで「音が置いていかれる」みたいに感じたというわけですね。
琢磨	ぼくはまだ10歳の子どもでしたし、専門的なことはわかっていませんでしたけど、これはとんでもないな、ということだけは、肌でわかったんです。

──	ええ。
琢磨	とんでもないスピード、とんでもない加速、とんでもなく‥‥すさまじい音。身体全体に、その衝撃が伝わってきて‥‥。
──	ええ、ええ。
琢磨	スゴい！　カッコいい！　スゴい！あれを運転してる人って何なの！？ ‥‥という感じで（笑）、「レーシングドライバー」というものにとてつもない魅力を感じたんです。
──	でも、実際、モータースポーツをやるとなると活動資金をはじめ、そのための環境が必要だった‥‥と。
琢磨	そうなんです。
──	それで、20歳を過ぎるまで‥‥。
琢磨	あの衝撃的な日以来、「Ｆ１レーサーになりたい！」と強く思い続けながら自転車競技に打ち込んでいました。で、大学に入学してからも素晴らしい環境で、自転車をやらせていただいて。
──	はい。
琢磨	でも、ついに大学１年生のときの冬、講義を聞きながら、こう、思ってしまったんですよね。何でオレはここに座ってるんだろう‥‥と。

──	おお‥‥。
琢磨	本当にやりたいことはコレなの？そう自問自答を繰り返しました。
──	なるほど。
琢磨	かたや、レースの専門誌を見ると、ヨーロッパのほうでは 18歳、19歳の同年代の人たちが次々と、Ｆ３でプロデビューしていってる。
──	ええ、ええ。
琢磨	自分と同い年の人たちがプロのレーサーとして活躍してんのに‥‥自分は？ここに座って、講義を聴いてる？
──	‥‥はい。
琢磨	自転車競技は思いっ切りやらせてもらっているけれど、本当に自転車が 100％、いちばんやりたいことかって聞かれたら答えはノーで。
──	はー‥‥。
琢磨	そんなときに、専門誌にレーシングスクールの特集記事が載っていたんです。鈴鹿サーキットでみっちりと走り込む画期的なスクール。そして成績最優秀者にはスカラシップが与えられ、上位カテゴリーに進出できる‥‥。そして年齢制限は20歳まで、だったんです。もう「これしかない！」と思いました。

──	そのスクールに入るのにも選抜試験がありますよね、当然。
琢磨	当時はね、書類審査だけだったんです。
──	つまり「実績」が必要なわけですね。どこどこの選手権で優勝した、とか。
琢磨	しかも、70名を超える応募があってそのうちの７名しか、入校できないという。
──	ものすごい難関‥‥。
琢磨	説明会の最後、「質問はありますか」と言われたので、ぼくは、聞いたんです。「このなかから　どうやって７名を決めるんですか？」と。
──	ええ、ええ。
琢磨	そしたら「書類審査です」と言われて‥‥。もう、「ええーっ！」って感じでした。このままでは100％、落ちると。
──	‥‥はい。
琢磨	だって、まわりの応募者たちはみんな10代で、カートの全日本チャンピオンからヨーロッパ選手権や世界選手権に出場しているエリート選手ばっかりだったんです。どう転んだってレーシングカート歴たったの数ヶ月で、ひとりだけ年齢が20歳になろうとしてる僕が選ばれるわけがない。
──	たしかに。
琢磨	それで「１分でもいいです。面接してください！」と発言しました、みんなの前で。そうしたら、協議の結果、その場で希望者は面接できることになった。結局、70名全員面接になったんですが（笑）。

──	‥‥つまり審査方法を変えちゃったってこと？
琢磨	それ以前にも、スクールの事務局に自分の想いをつづった作文を送り付けていたりして‥‥。募集要項にはなかったんですけど。ははははは。
──	ものすごい熱意ですね‥‥。
琢磨	面接官がそのことを覚えてくれていたのはうれしかったですね。あとひとつ、おもしろかったのは、面接を終えたとき面接官の隣にいたアシスタントのかたに「なんでそんなに　熱くなれるんですか？」なんて逆に質問されちゃったこと（笑）。
──	いや、聞きたくもなりますよ‥‥。
琢磨	ぼくとしては実技オーディションがないのに、書類だけで判断されてチャンスを摘み取られるのは絶対に、納得がいかなかったんです。そういう意味では入校するまでが、いちばんの難関でした。でもアタックした結果、道が開けた。

──	いや、ものすごい話だと思うんですけど‥‥ 不安とか、ありませんでしたか？
琢磨	それは‥‥はあまりなかったですね。むしろ若気のいたりで、自信満々でした（笑）。それよりも、その世界に入れたことが、心の底からうれしかったし、楽しんでましたね。
──	へぇー‥‥。
琢磨	それに、Ｆ1を目指そうとしているのに、レーシングスクールの入り口で負けてたら、世界になんか出ていけるわけがない。ダメならダメで、むしろ、いさぎよく、諦めがつくわけです。挑戦せずして諦めちゃったらあとには後悔しか残らないでしょう？それだけは、絶対に、イヤだったんです。
──	いや、ものすごい話だなぁ‥‥。
琢磨	20歳からＦ１なんて遅すぎるとかまわりが何と言おうと、そのときのぼくは、絶対やるって決めていた。当然、うまくいかないことだらけでしたが、そのたびに挑戦をし続けて、「前に進むしかないんだ」って決めて‥‥ そんなふうにして、今までやってきました。
2006年、日本ＧＰでチェッカーを受ける琢磨選手と、喜びのチームメイト。
──	2004年のアメリカＧＰ、インディアナポリス。そこまで憧れ続けたＦ１の舞台でついに第３位として表彰台に上がったときは‥‥どんな思いでした？
琢磨	めっちゃ嬉しかったですよ。でも「あと２段あるんだ」と思いました。ずっと、トップしか見なかったから。
──	へぇー‥‥。
琢磨	あっちのほうがいいなぁと。
──	そのとき優勝したのは‥‥。
琢磨	ミハエル・シューマッハです。
──	Ｆ１のことをあんまり知らない人でも名前くらいは聞いたことあるであろう史上最高のドライバーと、同じ表彰台に上がったんですよ？「世界で３番目に速い人」として。
琢磨	あのレースは予選も３番でいい位置からスタートしてるんですが、波乱があって、いちど、ぼくは11番手まで落ちてるんです。そこから抜いて抜いて抜いて抜いて‥‥。
──	ものすごい抜きましたね（笑）。
琢磨	‥‥抜きまくって、３位に戻った。本当にドラマチックな展開でしたから、ぼくのなかでも忘れられないレースのひとつですね。
優勝したシューマッハ（中央）とともに、表彰台へ上がる琢磨選手。
──	‥‥ベストではない？
琢磨	そうですね‥‥難しいですけれど、たぶん、順位がすべてではないんです。ベストとして、１戦だけを挙げるのは難しい。でも、いちばん心に残ったレースのひとつとしてどれかを選ぶとしたら、それは 2002年、デビューした年の鈴鹿かもしれない。
──	なぜです？
琢磨	その大会、ぼくは予選７位・決勝５位でした。インディアナポリスの３位表彰台よりも順位は低いんですけど、はじめての母国レースで‥‥。
──	ええ。
琢磨	デビューした年だったこともあって、それまで、なかなかうまく行かなかったんです。でも、はじめて思いどおりの走りができた。そして会場の一体感がものすごかった。 16万人以上の人が応援してくれているのが伝わってきて‥‥。もう、感激でした。
2005年の日本ＧＰに出現した、琢磨選手の大応援旗。
──	それって、どのようにわかるんですか？
琢磨	コースの条件によっては客席のお客さんと目が合う瞬間とかありますし‥‥。
──	あの猛スピードの中で？　へぇー！
琢磨	なにより、52周、すべてのコーナーでぼくが行くたびにみんなが立ち上がってくれて、旗を振ってくれて、そして、飛び跳ねてくれたんです。
──	ははー‥‥。
琢磨	それが、本当にうれしくて、うれしくて。
──	16万人ぶんの歓声って、ものすごいものなんでしょうね。
琢磨	Ｆ１は全戦がスペシャル、特別なんです。でも、夢だったＦ１レーサーになれた年に全17戦、世界中を回ってきて、最終戦の日本ＧＰではじめて自分の国のファンの前で走ったら‥‥ それまでのすべてのレースがかすんでしまうほどの感動をもらえた。
──	はい。
琢磨	あの日のファンのみなさんの応援は、もう、一生、忘れることができない。
2005年の日本ＧＰ、第２コーナーの琢磨選手応援席で日の丸が揺れる。
	＜つづきます＞

2011-03-03-THU

もくじ
第１回　時速300キロ超の世界。	2011-02-28-MON
第２回　Ｆ１撤退、インディ参戦。	2011-03-01-TUE
第３回　コクピットという「聖域」で。	2011-03-02-WED
第４回　20歳からの挑戦。	2011-03-03-THU
第５回　挑戦し続ける、ということ。	2011-03-04-FRI