ゲルハルト・リヒター、マーク・マンダース、
川内倫子、野口里佳、牛腸茂雄。
ざっと名前を挙げただけですが、
これら、そうそうたる内外の作家の展覧会や
作品集に関わってきたのが、
デザイナーの須山悠里さんです。
インタビューしたときに
完成間近だった『牛腸茂雄全集』のことから、
須山さんのデザイン観、
その職業哲学のようなものにいたるまで、
ひろく、おもしろいお話をうかがいました。
全５回、担当は「ほぼ日」奥野です。

＞須山悠里さんのプロフィール

須山悠里（すやまゆうり）

デザイナー。1983年生れ。主な仕事に、エレン・フライス『エレンの日記』（アダチプレス）、鈴木理策『知覚の感光板』（赤々舎）、「長島有里枝　そしてひとつまみの皮肉と、愛を少々。」（東京都写真美術館）、「マーク・マンダース―マーク・マンダースの不在」（東京都現代美術館）など。2022年６月より東京国立近代美術館で開催された「ゲルハルト・リヒター」の図録を担当。2022年11月19日より一般発売される『牛腸茂雄全集』（赤々舎）の装丁も手掛ける。

前へ目次ページへ次へ

第３回 霧がかかっているような。

──
今回の写真集の依頼が来る前に、
牛腸さんのことはご存知だったんですか。
須山
お名前は、もちろん知っていました。
『日々』というシリーズが
写真美術館にコレクションされてるし、
『SELF & OTHERS』をはじめ
写真集も見てはいましたが、
いわゆる「コンポラ」写真というのが、
それほど身近ではなくて。
──
コンポラというのは、
1960年代くらいにうまれた、
日常の何気ない風景を切り取るという
写真の潮流ですね。
牛腸さんのほかに、先ほどお話に出た
潮田登久子さんなんかもいて。
ともあれ、じゃ、お話がきたのは‥‥。
須山
赤々舎の代表の姫野（希美）さんと、
別の仕事の話をしているとき、
「来年、お願いしたい仕事があって」
‥‥って、
なぜか言いづらそうな感じで（笑）。
──
言いづらそう？
須山
そう、ようするに、
けっこう大変な仕事になるかも‥‥と。
詳しいことを聞いたら、
じつは、牛腸さんの写真集成というか、
全集のような本をつくりたいんだと。
それを一緒にやってもらえないか、と。
──
おお。
須山
うれしくて、「もちろん」って感じで、
お引き受けしたんですけど、
「ああ、いま牛腸茂雄さんをやるんだ」
とは思ったんです。
ちょうど潮田さんの本をつくっていて、
それが
若い世代に受け入れられていくのを
感じていたところだったので、
おもしろいなあ‥‥って。
──
なるほど。じゃあ、今回、
潮田さんと牛腸さん、おふたりの本を
続けて手掛けてみて、
何か感じたこととかって、ありますか。
須山
牛腸さんの写真も、潮田さんの写真も、
「モダン」だなあ、と思いました。
──
モダン。
須山
都会的というのか、キリッとしていて、
端的に言って、格好良いと感じました。
何十年も前の写真だけど古臭くないし、
いまでも新鮮に見ることができる。
──
構成については、どんなふうに？
須山
今回の全集に関しては、
過去、すでに刊行されてきた写真集を
ベースにしているので、
構成は、最初から決まっていたんです。
写真の並びについても、
牛腸さんの順番を生かしていますので。
──
なるほど。牛腸さん自身、
グラフィックデザインを志していたし、
初期には、
自費出版で本をつくってましたものね。
そのクリエイションを尊重して。
須山
なので、今回は、
写真集をゼロからつくる仕事ではなく、
まさに牛腸さんの仕事を尊重しつつ、
それを、どう１冊にまとめるか‥‥と。
──
逆に難しくないですか、そういう仕事。
デザイナーとしては。
オリジナルを尊重しつつ、
まったく同じ本にもできないわけだし。
須山
ひとつ、『SELF AND OTHERS』の
イメージサイズを大きくしたんですよ。
写真集の『SELF AND OTHERS』って、
ヴィンテージつまり牛腸さんが焼いた
プリントに比べて、
イメージサイズが、ちょっと小さいんです。
──
そうなんですか。
須山
あの牛腸さんのヴィンテージ・プリントの
やわらかさとか細かな質感なども、
できるだけ印刷で再現したかったので、
今回は、『SELF AND OTHERS』より
大きいサイズで載せてます。
やはり、印象がぜんぜん変わるんですね。

──
なるほど。
須山
だから‥‥ページをめくっていく感覚は
牛腸さんが目指していたものを
ベースにしつつ、
それぞれの写真１枚１枚を
ヴィンテージ・プリントの印象に
近づけていくっていうような作業でした。
──
おおー。はやく見たいです。
須山
ただ、牛腸さんに限らないことですけど、
ヴィンテージ・プリントって、
退色していたりするので、
印画紙も相当、黄色くなってるんですね。
焼かれた当時に、もともとの紙が
どれくらい白かったかはわからないので、
そのあたりは
プリンティングディレクターと相談して、
紙の黄色みは調整しています。
──
現状のヴィンテージプリントに比べると、
紙を「白い」方向へと戻している、と。
須山
そうですね。
ほんの１％とか２％なんですけど、
白い紙に特色を敷いて、調整しています。
何より「やわらかさ」が肝要だったので、
いちばん明るいところと
いちばん暗いところ、
そして中間色に
コントラストが出過ぎないよう配慮して。
──
細かい仕事ですね‥‥１％、２％って。
須山
全体の印象はあくまで「やわらかく」、
でも、濃いところは
ちゃんと「深く締まる」ように。
──
そうやって、
印刷する紙の色まで突き詰めていくとき、
そこには、
須山さん、プリントディレクターさん、
そこに、姫野さんや
三浦和人さんのご意見も当然、入ってる。
須山
そうですね。　
ヴィンテージ・プリントと色校を
見くらべつつ、三浦さんからいただいた
お手紙みたいに丁寧なメールを
頼りになる「道しるべ」にしながら。
──
そうやって、１枚１枚、調整して。
須山
山口県立美術館の方も
すごく協力的で助けていただきました。
貴重な作品なので、
きちんと箱に保管されているんですが、
わたしたちが訪問するたび、
毎回、いちいち出してくださったり。
同じ環境のもとで見ないと
印象が変わってしまうので、
校正用の照明も必ず持っていきました。
──
そこまで徹底して合わせているけれど、
やっぱり、写真集の「印刷」と
ヴィンテージ・プリントとでは、
根本的に仕組みがちがうわけですから、
どうしても同じにはならないし、
逆に言えば、
それぞれの良さってあるんでしょうね。
須山
そう。だから今回、
三浦さんが新たに焼かれるプリントが、
すごく楽しみなんです。
牛腸さんって、写真集をつくるときは、
「陰り」のような部分、
「暗さ」の感覚を大切にしていた‥‥
むしろ積極的に出そうとしてるフシが
あったんじゃないかと感じていて。
──
ええ、ええ。
須山
でも、元になったプリントを見ると、
何度も言いますが、本当にやわらかい。
流れている空気が写真集とは、ちがう。
そのあたりの見くらべも、
楽しみにしている鑑賞ポイントですね。

──
牛腸茂雄さんの全年代を網羅して見て、
集大成のような写真集を
つくっておられるわけですけど、
その過程で、
何か発見みたいなことはありましたか。
須山
そうですね‥‥ひとつ思ったのは、
とくに『SELF AND OTHERS』って、
ポートレート中心じゃないですか。
つまり「撮りますよ」で撮ってる写真。
──
ええ。
須山
ということは、撮られている人たちも、
当然、牛腸さんのことを見ています。
それなのに、うーん‥‥
牛腸さんが「いない」と言っちゃうと
ちょっとちがうんですけど、
何だろう‥‥こう、
撮る人の「強い感情」みたいなものが、
あまり感じられないんです。
──
あ、わかる気がします。
須山
牛腸さんの存在は感じるんです、当然。
被写体が、こっちを見てるわけだから。
最初の赤ちゃんの写真や
ベッドで眠っている女性など、
数枚こちらを見ていない写真があって、
そこにも、存在は感じる。
でも、撮る側の「こう撮りたい」とか、
「こういうことを表現したい」
という強い意思や感情を、感じない。
そういうことを目的としてない写真で、
そこが、わたしには心地よかったです。
──
それって、どういうことなんでしょう。
牛腸さんは、ご病気のせいで、
見た目に少し特徴があったものだから、
とくに子どもなんかは、
子ども特有の率直さで、
牛腸さんのことを、
本能的に
警戒してしまうこともあったのかなあ、
なんて三浦さんもおっしゃっていて。
須山
双子の女の子の写真とかですよね。
表情が、ちょっとこわばってるし。
──
人より目立つ存在なんだという自覚が
ご本人にもあったとしたら‥‥
「透明」とまでは言わないけれど、
自分というものを
作品から消す努力もしていたのかなあ。
須山
たしかに「いる」んですよ。
牛腸さん、そこに。
でも、何だか「霧がかってる」んです。
牛腸さんの写真が
「見ろ！」みたいな感じになってない、
その理由は、撮ってる人の存在の
「いい意味での希薄さ」なのかなあと。
──
たしかに、これだけ
真正面から目線ありの写真ばかりなら、
撮ってる人の存在が
グッと強く出てきてもおかしくないと。
須山
だって、みんな、こっちを見てるから。
見てるってことは、
牛腸さんがそこにいるってことだから。
──
でも、その存在には、霧がかかってる。
須山
そうなんですよ。ふわーっ‥‥と。

（つづきます）

2022-11-09-WED

前へ目次ページへ次へ

  • 『牛腸茂雄全集 作品編』

    36歳の若さでなくなった
    写真家・牛腸茂雄さんの遺した作品を
    一気に見られる本ができました！
    生前に刊行された作品集
    『日々』『SELF AND OTHERS』
    『扉をあけると』
    『見慣れた街の中で』に所収された全作品、
    さらには
    連作〈水の記憶〉〈幼年の「時間 」〉から
    全作品を収録しています。
    インタビューでもたっぷり触れていますが、
    須山さんがデザインしています。
    ヴィンテージ・プリントを確かめるために
    山口県立美術館へ通ったり、
    作品集ごとに紙を変えていたり、
    １％とかの精度で色味を調整していたり‥‥
    渾身の一冊です。素晴らしい出来栄え。
    Amazonでのおもとめは、こちらから。
    一般発売は、11月19日からとのこと。
    なお、版元・赤々舎さんのホームページと
    渋谷PARCO８階「ほぼ日曜日」で
    11月13日まで開催されている写真展
    『はじめての、牛腸茂雄。』の会場内では、
    一般発売に先行して販売中です。
    展覧会は会期も終盤、ぜひご来場ください。
    展覧会について、詳しくはこちらをどうぞ。