装丁につかう革の手配に半年をかけ、
金属のケースに入れてつくった、
『あゝ、荒野』の特装版、２０万円。
使ったインクは３００キロ、
９３０点もの大道さんのプリントを、
１枚１枚、いつどこで撮ったのか
調べあげてつくった、
全８３２ページにおよぶ最新写真集。
ああ、とんでもない。
紙のための木を伐り倒すところから、
町口さんの本つくりは始まっている。
大好きな森山大道さんのこと、
写真集というものが持つ魅力と凄み、
造本家（というか町口さん）の
広大な活動のフィールド、
と～んでもないお仕事ぶりについて、
たっぷりうかがってきました。
担当は「ほぼ日」奥野です。

＞町口覚さんのプロフィール

町口覚（まちぐちさとし）

造本家。1971年東京都生まれ。デザイン事務所「マッチアンドカンパニー」主宰。日本を代表する写真家たちの写真集の造本設計、映画・演劇・舞踏・展覧会のグラフィックデザイン、文芸作品の装幀など幅広く手掛ける。2005年、自ら写真集を出版・流通させることに挑戦するため、写真集レーベル「M」を立ち上げると同時に、写真集販売会社「bookshop M」を設立。2008年から世界最大級の写真フェア「PARIS PHOTO」に出展、世界を視野に日本の写真集の可能性を追求し続けている。造本装幀コンクール経済産業大臣賞、東京TDC賞など国内外の受賞多数。2021年1月から〝Through the Pandemic〟をテーマに、自身のレーベルより作品集を季節ごとに刊行している。https://bookshopm.base.ec/

前へ目次ページへ次へ

第４回 呆れられたら、勝ちです。

──
これも造本家のお仕事なんだ‥‥というか。
まさしく造本家という人にしか、
つくれないような本なんだなと思いました。
町口さんの、『あゝ、荒野』の特装版って。
町口
いちばん苦労したのは革なんだけど、
ま、造本の世界には革装ってのがあるから。
逆に言えば、昔はほとんど革装でしょ。
──
手に入ってしまえば、町口さんの土俵だと。
町口
並製本なんか、なかったんだからさ。昔は。
──
なるほど、なるほど。
町口
千何百年もの「本」の歴史の中で、
もっとも古いと言っても過言ではない装丁。
革装なら、俺、いくらでもできる。
でも、そのグローブの革がほしかったんで。

──
そうやって、
とんでもない本をつくっていく過程で、
大道さんとも、
どんどん気心が知れて行ったんですか。
大道さんが町口さんに宛てた
手書きのメモなどには、
すごく親しみがこもってます。
町口
まあ、大道さんも「こいつ、何なんだろう」
とは思ったんだろうなあ。
親父と同い年だし、
仲良くなった‥‥なんていうと失礼だけど、
何だろう、
同じ人間の匂いがするって言えばいいのか。
──
ええ。
町口
歳は離れてるし、写真家と造本家だけども、
何か、どっか気が合うんだと思う。
──
どういう点で「同じ匂いがする」と？
町口
たとえば大道さんって、
写真を仰々しく額装して壁に飾るってより、
Ｔシャツにプリントしてたり、
そういう「写真」にすごく感じる人でしょ。
フェチ度が高いっていうかさ。
──
すごくいろんなモノに転化していますよね。
大道さんの作品は。
町口
で、俺も俺で、
写真をそのまま印刷して本をつくるなんて、
まあ、イヤなタイプなんで。
印刷とプリントは、ちがうものなんだよね。
印刷物になったとき、
最高のパフォーマンスを発揮する。
そういうものをつくるのが、俺の仕事。
だから、気が合うよね、大道さんとは。
──
大道さんも、
写真は印刷されてこそ‥‥みたいなことも、
どこかでおっしゃってますよね。
町口
そうそう。
ぼくが焼いたとおりに本をつくってくれと
言う人じゃぜんぜんない。
俺も、写真のとおり印刷して出してやろう、
とはまったく思わない。
へえ、こういうプリントなのかあ、
じゃあ、こう印刷したら、
もっとカッコよくなるじゃんって発想で
本をつくってるからね。
そういうところが、たぶん合うんだと思う。
──
町口さんの本には、
必ず、町口さんの「やりたいこと」が、
あらわれてますよね。
町口
本だけじゃなくモノをつくることって
みんなそうだと思うけど、
最初は、自分の脳内で、
「こんなのなると、おもしろいのにな」
ってところからはじまるじゃない？
で、具体化していく過程で
そこには、いろいろな人の思いだとか、
人間関係も入ってくるわけ。
──
ええ。
町口
特装版のときは
かなりイイ線いってんのができたから、
みんなで
特大の打ち上げをやったんだよ。
──
特大の（笑）。
町口
もう、その場に、いろーんな人が来てた。
「俺、映画でもつくったのか？」
とか思っちゃうくらい、本当にたくさん。
──
それだけたくさんの方々の協力のもとに、
つくりあげたったことですね。
町口
そう、みんなががんばってくれたからね。
俺はいつも「言うだけ番長」なんで。
──
「思いついて、言う人」ですよね。
町口
どの現場に行っても思うけど、
俺って、イメージを伝える役なんだよね。
現場の立ち合いに行って、
「ここさ、こんなふうになんねぇかなあ」
とかって言うと、
みんなで集まって、知恵を出してくれる。
──
ええ。
町口
そういう場面に出くわすと、
自分は、こんだけの人に迷惑をかけて、
ものをつくってんだなあと。
だから、その人たちのためにも、
これからも、
愚直にいいものをつくらなきゃなって
思わされるよね、毎回。
──
最初は、町口さんの頭の中にしかない
完成形のイメージを
多くの人と共有して
実現させていくとき、
どうやって、わかってもらうんですか。
町口
まぁ、まずは話すよね。熱く。
──
熱く。
町口
で、呆れさせたら勝ちっていうのかな。
──
なるほど（笑）。
町口
「まったく、しょうがねぇな、お前は」
って思ってもらったら、
「よーっし！」てなもんだよね。
そうやって
「どうしようもねぇなあ」って感じで
呆れてもらって、
「ちょっと、試作つくってくれない？」
みたいな展開に持っていくと。
──
おお（笑）。
町口
最初はよくわからなくても、
ああでもないこうでもないやってると、
ものをつくってる人間どうしって、
「何か言ってること、わかってきたよ」
みたいになってくるんだよね。
金属を磨いてくれるバフ屋さんの人に、
「本には丸背ってのがあってね、
ここ、ここ、のアールがほしいんスよ。
こうピシっとハマったら美しいでしょ。
そうそう、ここ、ここっス」
とか言ってわかってもらってる（笑）。
──
はああ‥‥。
町口
つくり屋どうしってのはさ、
「まあ、とにかく一回やってみるか」
ができるからいいんだよね。
「やってみよう」
「あ、失敗した」
「別の方法でもう一回やってみよう」
って、でも、失敗しなきゃ、
絶対いいものはできないと思ってる。

──
失敗、大事ですか。
町口
究極的なことを言えば、
あんなにうまくいった特装版だって、
まだ「失敗」だからね。
俺が思い描いていた理想からすれば。
──
あ、そうなんですか。
町口
次は絶対にこうしようとか、
そういうことにばっかり目が行くし。
──
なるほど、そういう意味で。
町口
もちろん、みんなの協力のおかげで
すごくいいものができたし、
実際に、そう伝えているんだけども、
「こうすりゃ良かった」
っていうところは必ずあるもんだよ。
──
もっといいものを、つくりたいから。
町口
そのために俺ができるのは、
やっぱり現場に「やろうぜ！」って、
思ってもらうことなんだよ。
失敗しても次やってみよう、
もう一回やってみようという思いを
みんなに共有してもらうことが、
俺らつくり屋にとって基本だと思う。
──
しゃべりに行くんですか、現場に。
町口
行く、行く。行くよね。
お菓子とか酒とかいろいろ持って。
やれることはぜんぶやるし、
伝えるべきことは、ぜんぶ伝える。
──
そういう人、めずらしいですよね。
とくに本の世界では‥‥。
町口
あんな本をつくろうとするやつは、
たぶんいないからなあ（笑）。

（つづきます）

2021-06-13-SUN

前へ目次ページへ次へ

  • 町口さんが、またまた、
    とんでもない本をつくってしまいました。
    東京工芸大学に収蔵されている
    930点の貴重なオリジナルプリントを、
    全832ページ….
    厚み6センチ….重量5キロの本に….。
    しかもそれだけじゃなく、
    930点のプリントすべてについて
    町口さんが大道さんに聞き込み調査して
    (大道さんが言うには「事情聴取」)、
    「この写真が、いつどこで撮られたか」
    というデータが添えられているんです。
    さらにはオリジナルプリントのサイズ、
    各作品をデータ化する際に
    オリジナルから
    「何パーセント縮尺されているか」まで
    1枚1枚、記載されている….!
    なんたる資料性。徹底的なつくりこみ。
    大道さんへの愛とリスペクトなしには
    絶対にできないと思いました。
    造本家・町口さんのとんでもないお仕事。
    ぜひ、手にとって見てください。
    重いですけど。
    今回とくべつに、大道さんのサイン本を
    数量限定でご用意しました。
    お買い求めは、こちらのページから。

    ※2021.06.15 追記
    大道さんのサイン入り「森山大道写真集成５」は
    ウェブでは完売してしまいましたが
    渋谷PARCO8階「はじめての森山大道。」会場に
    まだ在庫がございます。