ベストセラー『なぜ働いていると
本が読めなくなるのか』の著者で、
「言語化」ブームのきっかけをつくった
文芸評論家・三宅香帆さんが、
ほぼ日に遊びに来てくれました。
「どうしてそんなに
たくさんの本が読めるの？」
「評論という厳しい世界にいながら、
なんでそんなにたのしそうなの？」といった
糸井重里のストレートな投げかけに、
笑顔でしなやかに答える三宅さん。
言葉や文を味わう喜びが伝わってくる
２人の言葉のラリーをおたのしみください。
三宅 香帆（みやけ・かほ）
文芸評論家。京都市立芸術大学非常勤講師。
1994年高知県生まれ。
京都大学大学院人間・環境学研究科博士後期課程中退。
リクルート社を経て独立。
主に文芸評論、社会批評などの分野で幅広く活動。
YouTubeやPodcastでも積極的に発信を続ける。
著書『なぜ働いていると本が読めなくなるのか』
『「好き」を言語化する技術』『考察する若者たち』
『「夫婦」不在社会』など多数。
- 糸井
- 三宅さんは「言語化」の技術を伝える本を
書かれている人ですけど、
流行りの「言語化」の功罪というのも
実はありますよね。 - たとえば、いましていた話のように、
いろんなジャンルがごちゃまぜになっていることを
「カッパ・ブックスらしい」と言っちゃうと、
その瞬間から
「カッパ・ブックスみたいに考えよう」となっちゃって、
もともと持っていたイメージの
声質や咳払いのようなものが消えていくんですよね。
ぼくは声質や咳払いを込みで考えるし、
おそらく三宅さんもそうですよね？
- 三宅
- わかります。
- 糸井
- だけど、他人同士で物事を受け渡しするときに、
言語化することはものすごく便利だし、
意味も保存して運搬できるのにも便利なんです。
ぼくらの生活は全部それでほとんど成り立ってる。
だけど、好きな文体とか、
つい間違っちゃった言い方とかに心が動くんだよね。
三宅さんも同じように思っていませんか？
- 三宅
- そうなんです。
「言語化」について考えるときに
ニュアンスが伝わりづらくて
難しいと思うときはよくあります。
『なぜ働いていると本が読めなくなるのか』という
本の中では
ノイズっていう表現を使ったんですけど、
本を読んでておもしろいのは、ノイズなんですよね。 - つまり糸井さんの『インターネット的』を
「インターネットとは何か知りたい」と思って
読みはじめたけど、
そこへ出てきた本の話が気になったり、
なんでこの話が出てくるんだろうというところが
おもしろかったりするわけです。
思ってもみなかった方向から得られるものとか、
文体のゆらぎを発見した喜びにこそ価値がある。
そこをいまAIにまとめさせようとか
抽象化してわかりやすく伝える言葉にしようとすると、
ノイズが削ぎ落とされてしまう。
そんな言語化で、
「何がどう伝わるんだろう？」と思ってしまうんですよ。
- 糸井
- そうだよね。
きっと、こういう会話を
繰り返していくしかないと思うんだよね。
AIが出てきたおかげで、
みんなが雑に使ってる「言語化」は、
結局「君たちはAIになりたいのか」と
同じことだと思うんです。
- 三宅
- ああ、わかります。
最近、切なかったことがあるんです。
ずっと読んでたブログの作者が
「AIを使ってるな」っていう文章を書きはじめたんですよ。
その人なりに手直しをしているのはわかるんだけど、
この文体はこの人は書かないだろうなという
ものが混じってきた。
会ったことはない人なんですけど、
「わたしはAIの文体ではなくて、
あなたの文体を読みたいんだよ」って
一読者として言いたいんです。
- 糸井
- あ〜。わかる。
つまり「あなたの目尻の小じわが好きなんだよ」
みたいな話ですね。
- 三宅
- 本当にそうです。
「目尻の小じわ」です。
- 糸井
- 例えばSNSで、
ある救急病院で働く看護師さんに興味深い人がいて、
「この間もこういう患者が来た」というようなエピソードに
心を打たれたとしますよね。
その後もその人のSNSを見ていると、
そんなエピソードが毎日のようにあるわけです。
そんなに新しいエピソードがあるわけがないから、
おそらく、だんだんと創作が入ったのかなと思うわけです。
こんな感じで、創作している人物が
SNS空間にはものすごく住んでいる。
AIがあることで、
これからもっとごちゃごちゃになるはずです。
- 三宅
- そうですよね。
文章を書くことが、
将棋みたいな世界になってくのかなと
思ったりします。
- 糸井
- 将棋？
- 三宅
- 将棋をしたり書いたりするのは人間だけれど、
練習はAIを使ってやっている。
それでも藤井聡太さんや羽生善治さんが指す将棋は
心を打つわけで、
AIがあるけれど
人間が書く文章に心を打たれるとなっていくのかな？と
考えたりしています。
- 糸井
- 当然、これからもっとAIに
心を打たれるようになっていくと思う。
AIがどんどん心を打つほうに
なっていくわけだから。
決定権とかもAIのほうに委ねられていきますよ。
- 三宅
- なるほど。
まさに手塚治虫さんの『火の鳥』の世界ですね。
- 糸井
- ぼくはユヴァル・ノア・ハラリの
『Nexus 情報の人類史』を読み返したら怖くて。
昔、人間がどれだけひどいことをやってたかという話も
たっぷり書いてあるし、
情報が独占されたとき
独裁者が何をするかもたっぷり書いてある。
ぼくらの考えている「目尻の小じわ」も
AIがつくれるようになるはず。
世を儚（はかな）みたくなるようなことしか
書いてないんですよ。
- 三宅
- 世を儚む。
無常ですね。
- 糸井
- 現状を知れば知るほど、
生きにくくなっていく。
そんななか、
三宅さんが読書の漁獲高の多い暮らしをして、
悲観的にならずに、
読者として楽しんでいられるのは
すごいと思うんですよね。
- 三宅
- あぁ。たしかに。
- 糸井
- 方法論も出尽くしてるなと思いながら、
本を読んでますよね。
それにもかかわらず、
「わたしは元気です」って感じ。
そうなるのはなぜですか？
- 三宅
- いや〜。そうですね。
わたしは未来をあんまり悲観してないですよね。
- 糸井
- その感じが伝わってきます。
- 三宅
- 「若い子は賢いし、未来は良くなるのでは？」
と思ってます。
多分、古典が好きということが関係している
と思うんです。
平安時代の人は悲観主義で、
鴨長明は、世の中は大体終わりだと嘆いている。
川の流れは絶えないし、火事は起きるし、地震は起きるし、
鴨川に四畳半で住むしかないみたいな感じのことを
言っているんですよ。
- 糸井
- そうそう。
鴨長明は実際にそれをやってましたね。
- 三宅
- そんな悲観主義がはびこる時期にも
素晴らしい文学は生まれ続けてきたんです。
そのことから思うのは、
社会情勢がどうなっても
素晴らしい言葉が生まれ続けているわけで、
素晴らしい言葉が生まれ続ける限り、
「わたしは元気です」という気持ちになるんです。
- 糸井
- 古典の中に描かれてるのは
ひどい世界なんですよね。
- 三宅
- そうです。
冷房もなければ、電気もない世界で。
子どもも大人も現代に比べると、
すぐ亡くなっていましたしね。
- 糸井
- 衛生状態も悪いし、
病気も死ももっと身近だった。
- 三宅
- その中で、文学をおもしろいと思っている人が
いたんだなと思うんですよね。
わたしは『更級日記』がすごく好きなんです。
源氏物語が読みたくて、
自分と同じぐらいの背丈の仏像を彫っちゃったっていう
女の子が書いた日記です。
「お願いだから、源氏物語の続きを読ませて」と
仏像に毎日祈ったら、手に入れられた。
昼夜問わず何もかも忘れて読んで、
すごくおもしろかったみたいなことを言っているんですよ。
- 糸井
- へぇ、いいね。
- 三宅
- でも作者の菅原孝標女が30歳ぐらいになると、
「光源氏みたいな人と結婚したいって思ってたけど、
あんな人は現実にいないってわかった」と書いています。
結婚もするんですけど、
結婚についてあんまり触れずに、
もっと仏道の修行をしておけばよかったみたいな感じで
人生を振り返ってる‥‥。
- 糸井
- いいですね。
- 三宅
- 糸井さんもこういう話、お好きですよね？
物語が好きな人は、時代が変わっても
あまり変わらないとも思いますし、
「人ってそういうもんだよね」という
前向きな気持ちになります。
- 糸井
- 最近、亡くなった漫画家のつげ義春さんもすごい人で、
AIに再現できないことをやったと思うんです。
昔の写真から着想をして
作品をつくったりしてる。
なおかつ彼がやってた仕事には
水木しげるさんのアシスタントとして
身につけたことが生きている。
だから彼自身が複合体とも言える。
- 三宅
- たしかに。
つげ義春さんの書くものとかを読んでいると、
社会や時代の様子を反映しているけど、
つげさんの想像力が強いと思うんです。
つげさんの想像力のほうが、
時代よりも前に来るというか。
- 糸井
- いいですね〜。
- 三宅
- 個人の想像力が読者にどーんと伝わってくると、
元気になりますよね。
社会を憂いている前に、
つげさんの全作品を読むほうが
優先されることでは？と思うんです。
（明日につづきます。）
2026-09-21-MON
-
７月に１日違いで発売された２冊。
ぜんぜん違うテーマの本を、
ほぼ同じ時期に出版するなんて、
三宅さんはやっぱりキャパが広い。１冊は、夫婦という繊細な
パートナーシップの問題に切り込む本。
もう１冊は、すっかり社会に定着した
カルチャー「推し文化」の
成り立ちをひも解く本です。
こちらの本には、糸井が聞き書きした
矢沢永吉さんの自伝『成りあがり』
についての記述もあります。