撮影：渡邉修
©1998 Kate Rothko Prizel & Christopher Rothko / ARS, New York / JASPAR, Tokyo　G2789

──

いよいよ、この部屋にたどりつました。

海谷

マーク・ロスコの７作品を展示している
ロスコ・ルームです。

──

DIC川村記念美術館さんといえば‥‥という
特別な展示室ですけど、
はじめてなので、ドキドキしています。
わ‥‥大きいです！　作品、１点１点が。

前田

はい。第二次大戦後、芸術の中心は、
パリからニューヨークへ移っていきます。

そのときに起きた大きな変化のひとつが、
「作品の巨大化」です。
とにかく画面サイズが大きくなりました。

──

こちらでも展覧会をされていましたが、
モーリス・ルイスさんとかも、
相当大きなの描いてらっしゃいますよね。

前田

はい、人間の背丈をはるかに超える、
圧倒的なサイズ感の作品が、
広大なアメリカでつくられていきます。

ここにあるロスコの作品も、
それぞれ幅３メートルから４メートル、
高さは２メートル半ほど。

──

はい‥‥じつに、大きいです。

前田

この部屋も、他と同じように、
ロスコの７点の作品を飾るためだけに
つくられているので、
ちょっと変わった、七角形なんですよ。

──

７面の壁に、ロスコの７作品が。

はああ‥‥なんですかね。なんだろう。
こうして、この部屋で
ロスコの作品に向き合っていると、
なぜか心臓がドキドキしてくる（笑）。

前田

戦後‥‥美術の中心は
ヨーロッパからアメリカへ移行し、
それまでのヨーロッパの伝統を
継承するような絵画ではなく、
アメリカという新しい場所で、
新しい表現をはじめた
芸術家の一群がうまれました。

大きな画面に、具体的なものは描かず、
色彩や線などで表現する作家たち。
なかでもよく知られているのが、
このマーク・ロスコという人なんです。

──

もともと、ロシアの人なんですよね。

前田

はい、そうです。
１０歳のときに家族でアメリカに移り、
２０代で画家を志します。

その後‥‥４０代の後半になってから、
このように非常に大きな、
人の背丈を超えるようなサイズの、
ふたつの色を層に重ねたような作品で、
大変な人気を得るんです。

──

へえ‥‥４０代後半。

前田

美術館から展覧会のオファーが来たり、
作品の注文が入ってきたり、
非常に人気の高い作家になるんですね。

柔らかな輪郭をもつ矩形を
上下に重ねたスタイルが、
「ザ・ロスコ」といわれる独特の作品です。
アーティゾン美術館で
ごらんになられていませんか？

──

ピンク色の、縦長の作品‥‥ですかね。

でも、じゃ、それまでは
違う絵を描いていたということですか。

前田

やはり、ロスコも若いうちは、
ヨーロッパの影響を受けていました。

たとえば人物像だったり、
シュルレアリスム風だったり。
そこから、このような
独自のスタイルを見出していきました。

──

ロスコといえば、
まずはこういったイメージですけれど、
やっぱり、
「ロスコになる前の物語」も、あった。

前田

ロスコの作品においては、
何より、色彩が重要な要素になります。

たとえば、照明の光の当て方だったり、
作品をかける高さ、
あるいは、
どういった作品がとなりに来るのかで、
自作の見え方が変わることに、
作家自身、早い段階から気づいていた。

──

ええ。

前田

そのため人気が高まっていくとともに、
自分の絵は、
他の人の作品と並べてほしくないとか、
照明はこれくらいに落としてくれ、
あるいは、
壁にかける高さはこれくらいで‥‥と、
かなり細かく注文を出し、
自分の作品の展示環境に注意深くなる。

──

どう見えるか‥‥って、
周囲の状況に強く左右されますものね。

前田

はい、それくらい気を使っていたので、
いつか、
自分の作品だけを飾る場所がほしいと、
願っていたそうです。

で、そんな折、１９５８年に、
ニューヨークにあるシーグラムビルの中の
有名なレストラン
「フォー・シーズンズ」から、
あなたの作品だけで１室を設けたいと、
依頼が来るんですよ。

──

わあ、念願の！

前田

そこにかけるための絵を、
ぜひ、描いてほしいという依頼ですね。

ロスコとしては、もう、二つ返事です。
快くオファーを引き受けて、
５８年から翌５９年、
１年半ほどの期間を費やして、
３０点もの作品を制作しました。

──

こんな大きなものを‥‥そんなに。

前田

はい。でも、結論から申し上げますと、
それらの作品は完成したのですけれど、
さまざまな事情から、
納品せずに、終わってしまったのです。

──

え‥‥せっかく描いたのに？

前田

まあ、理由には諸説あるのですけれど、
簡単に言えば、そのレストランは、
自分の作品を
展示するにふさわしい場所ではないと、
そういうことだったようです。

──

はあ‥‥。

前田

作品が納品される前、
一足早くオープンしたレストランに
ロスコが訪れたとき、
その雰囲気に幻滅したというお話も
伝わっています。

──

自分の絵が飾られる「環境」を、
ものすごく気を使っていた人だから。

前田

結局、作品は引き渡されることなく、
作家の手元に残されました。

そしていま、
みなさんがごらんになっているのが、
その中の７枚なんです。

撮影：渡邉修
©1998 Kate Rothko Prizel & Christopher Rothko / ARS, New York / JASPAR, Tokyo　G2789

──

あ、これが、それ！　でしたか！
へえええ‥‥。

前田

《シーグラム壁画》と呼ばれている、
一連のシリーズの、７枚です。

──

壁画。

前田

はい、壁画です。

ロスコが後世に残したスケッチには、
たくさんの作品を
間隔を開けずに連続展示する構想が
描かれていました。
つまり「絵」というよりも、
「壁画」と発想していたようですね。

──

まさに「壁」だし、同時に絵ですし。
たしかに。

前田

それまでのロスコは、
作品を１点１点、
独立したものとして制作していたんですね。

でも、このときにはじめて、
複数の作品を１つの「シリーズ」として
発想するようになりました。
単体で観るのではなく、
複数を組み合わせて観る「シリーズ」を、
手がけはじめるんです。

──

その先駆けが、目の前の「壁画」作品。

前田

１点１点を独立して見せるのではなくて、
こうしてぐるっと空間を囲むことで、
ロスコを観るというより、
ロスコを「体験する」に近い、というか。

──

じゃあ、この専用ルームでの展示方法は、
ご本人にしてみれば、
かなり理想的なんじゃないですか。

前田

残念ながら、ロスコが亡くなったあとに
当館に作品が引き渡されたので、
この部屋は、作家には
ごらんいただけなかったんですけれども、
ロスコが望んでいた空間になっていたら、
と願っています。

──

この暗めの照明も、根拠があるんですか。

海谷

絵が描かれたときの照明が、
これくらいだったっていう証言があって。

──

そんなことまで伝わってるんですか。

海谷

ロスコのお友だちだった
評論家のドリー・アシュトンさんが、
この絵を描いているロスコのスタジオを
訪問したことがあるらしいんですね。

そのときのことを
「暗くて、床が見えないほどだった」と、
書き残しています。

──

でも、かなり暗いところで描くんですね。

ようやく、目が慣れてきた感じですけど、
最初は、ぼんやり色がわかるだけで、
細かい部分はちょっと見えなかったです。

海谷

はい、そうだと思います。

描いてる本人が、その暗さの中で描いて、
その暗さの中で鑑賞していたわけだから、
この部屋を訪れるお客さまにも、
同じような体験をしていただこう‥‥と。

──

なるほど。

前田

それに、
明るくすればいいというものでもなくて、
あまり強い光の下だと、
作品の持つ微妙なニュアンスだとか、
表面のテクスチャが飛んでしまうんです。

ですから、あえて暗くした照明のもとで、
ゆっくり、
作品の表情が変わっていくようすを、
楽しんでいただければなと思っています。

──

時間をかけなければ見えない何かがある。
おもしろいですね。

この絵を、作家が「いい」と思った、
その同じ条件で、ぼくらも鑑賞できると。

前田

スタジオでも
作品には照明を直接あてずに
描いていたそうだし、
作家が見ていたような状態で、
作品を見ることのできる部屋です。

──

長居していくお客さんも、多そうですね。

前田

はい、多いです。

お好きな方は、
本当に、じーっと観てらっしゃいますね。

中村

これらの作品を描きはじめた直後に、
ロスコは、ある講演会で、
作品の制作過程を料理にたとえています。

つまり、絵を描くときに使う材料として、
「緊張」と、「アイロニー」と、
「官能性」と、「機知」と、「希望」と、
そして「死」と‥‥。

──

そんなにもたくさんの言葉や感情が、
この大きな抽象画に込められている。

前田

そういったものを表現するということに、
自分はすごく興味がある‥‥と。

この場に佇んで作品を鑑賞している人が、
それらの感情に向き合える場を、
ロスコは、
つくりたかったんじゃないだろうかって、
わたしたちは、想像しています。

──

たしかに、抽象的であることで、
いろんな感情の入る余地がありますよね。

前田

具体的なイメージに縛られることなく、
軽やかに出たり入ったりできる、
そんな気持ちの自由がある気がします。

抽象的に描く‥‥ということには、
ひとつには、そういう意味もある。

──

ちなみに、こちら以外で、
ロスコの専用展示室ってあるんですか。

前田

同じ《シーグラム壁画》の作品が、
ロンドンのテート・モダンにあり、
そちらもロスコ・ルームを設えています。

ヒューストンにはロスコ・チャペルが、
ワシントンＤＣの
フィリップス・コレクションという美術館にも、
ロスコの小さな部屋が設置されています。
それと当館で、世界では４箇所でしょうか。

──

こういう場所で、
いまのようなお話を聞かせてもらうと、
抽象って難しいとか思ってたけど、
ロスコさんのことを、
すごく身近に感じることが出来ました。

海谷

あ、それは、
ご本人もよろこばれると思いますよ。

──

そうですか。

海谷

ロスコは、絵というものを通じて、
世界中の人たちと
心の奥底で通じ合いたいという希望を、
抱いていたそうなので。

きっと、よろこぶだろうって思います。