たなかま

で、年が明けて2025年６月。
２回目の編み物ワークショップを
東京で開催して。

やすな

また大勢参加してくださって、ありがたくて。
ほぼ日が能登のことでお世話になっている、
珠洲の木村さんも来てくださいましたね。

編むもの自体はシンプルだし、お互いに教え合うから
「全然できないわ」と言ってた方も、
隣の方と協力しながら完成してて。
みんなでやる感じも、すごくいいなと思いました。

２回目のワークショップより。前よりも手際がよくなってる？

ゆーないと

２日かけて飾りを編んで、つなげて。
それを珠洲まで持っていって。
暑かったー（笑）。けど、面積もすごい増えました。

ひびの

あのときもまた暑かったですね（笑）。
だけど、面積的には２倍以上になりました。

取付作業中。

ゆーないと

今回も取りつけてると、珠洲の方が
けっこう話しかけてくださるんですよ。
「大学生？」「違います」とか（笑）。
写真を撮っていく人とかもいて。

わたしたちは２日で戻りましたが、
ひびのさんは週末まで滞在されてました。

ひびの

そのときは編み物のワークショップや、
ダンスやカーテンのワークショップを
いろいろやったんですけど、それも良かったんですよ。

ゆーないと

SNSでそのときの感動を書かれていて、
これはちゃんとお話をうかがわなくちゃと
思いました。

ひびの

深くていい時間でした。編み物しながら、みなさん
いろんな話をしてくれたりして。

やすな

編み物って、話せますもんね。
同時に、話さない時間があっても
それはそれで別にいいし。

ひびの

珠洲での最初のワークショップは平日だったから
そんなに人数が来なかったんです。
だけどその少なさもよくて、一緒に座ってると
震災時の話をしてくださったりしました。

人数が増えるとそこまで話せなくて。
まあそれはそれで
「みんなで一緒に作って、お互いに見せ合う」
というのがすごくいいんだけど。

やすな

どんな話をされていたんですか？

ひびの

たとえばあるお母さんは
イチゴのハウス栽培をしている方で、
元旦の夜からハウスの中で暮らしはじめたとか。
イチゴって本当に寒さに弱いから、
ハウスは暖かいんだって。

そしたら、近所のおじさんが
「発電機があるよ」と持ってきてくれて、
さらに、地域の人たちが運動会になると敷く
しっかりした畳まで運んできたら、
すごい快適だったと（笑）。

たなかま

それほどまでに快適（笑）。

ひびの

ただ、イチゴはいまも作れてないんですよね。
というのも、苗を育てるには
すごくたくさんのお水がいるんだけど、
いまは水道は通ってても、
農業用水の管が壊れているから。
それを直すにはすごくお金が必要で、
後回しになってるから作れてないとか。

やすな

聞かせてもらって初めて知る話って、
本当にたくさんありますね。

ひびの

あと、以前パフォーマンスに出てもらった
仲のいい一家がいるんですけど、
そのお母さんとも今回、けっこう話ができたんです。

元旦の夜、地域の小学校が避難所になって、
500人集まったんですって。
それでまずはいろんな確認のために
500人の名簿を作らなきゃいけない。

だから動ける人が率先して、
ひとりずつ聞いていったんだけど、
簡単じゃないらしいんです。
「そんなことやってる場合じゃない」とか、
「早く救急車来ないのか」とかって。

ゆーないと

ああ。

ひびの

その人たちも怒られる立場ではないけど、
みんなもう、自分の思いをどう吐き出せばいいのか
わからないから、怒鳴っちゃうらしいんです。

そういう感情を受け止めながら、
全部手書きで名簿を作るだけでも大変で。

やすな

そうですよね。

ひびの

さらに地震が起きたときに、
小学校のガラス窓が全部割れちゃってて。
真冬だし、寒いから、カーテンを引きちぎって、
みんなで貼っていったんだと。

で、元旦の日は帰省してた若い人たちが
けっこういたからまだ良かったけど、
２日目にはみんな帰っちゃったから、
お年寄りばかりになって、
動ける人が一気に減っちゃったとか。

それに「500人分のごはん」を作るなんて経験、
したことないじゃないですか。
でもどうにかして作らなきゃいけない。

そしたら、富山から、
大きな鍋とコンロを持った方が来てくださって、
それはすごく助かったとか。

ゆーないと

おおー。

ひびの

とはいえ、そこから500人分の食事を
つくらなきゃいけない。

やったことないけど、やるしかないから、
その日からごはんを作り出して、
５日間ぐらい、毎日２時間ぐらいしか寝ないで、
次から次へとやってたらしいんです。

いっぱい人がいるなか、
ぎゅうぎゅう詰めの状態で寝て、
起きたらまた、ごはんの支度をしたり、
おばあちゃんたちに付き添ってトイレ行ったり。

たなかま

トイレって使えたんですか？

ひびの

いや、トイレの水も流れないわけですよね。
だから「どうしたの？」って聞いたら、
「もう校庭に穴を掘りました。
周りを囲って、雨用に屋根もつけて」って。

そういう話もやっとできるくらいになって。
聞きながらショックもありましたよね。

やすな

やっぱり、壮絶ですよね。

ひびの

まあ、壮絶ですよね。500人ってね。

現場に動ける30代40代50代とかが少ないから、
そういう意味でも大変だったみたいで。

話してくれた人は子どもが２人いるんだけど、
子どもの世話をする暇がないので、
とにかく「何か食べてなさい」と言ったことしか
覚えてないと言ってましたね。

ゆーないと

はぁー‥‥。

ひびの

でも能登全体で、震災後３～４日目には
すでに小学校の再開を目指して動いてたらしいんです。
場所によっては、すぐに再開できた
学校もあったらしくて。

でも、そのお母さんが滞在していた小学校は、
体育館の屋根に穴が開いちゃってたから
教室を避難場所にしてたらしいんです。
だから
「じゃあ、学校をはじめるために
避難している人たちにどう動いてもらおう」
みたいなことを、
その５日間でやったって言うんですよ。

で、私が話を聞いたそのお母さんは、
別の学校の教師をしている方なんですね。
だけどそのとき、勤め先の校長先生から
「そろそろこっちの学校再開するけど」
って電話があって、
「いや、私はもう動けません」と答えたと。

とにかく５日間とか寝ずでやってたから、
そう言いながら
「これはもう自分がちょっとやばいな」
と思って、とにかく１回家族で家に戻ったと。

たなかま

わぁ。

ひびの

その人のおうち自体は倒壊しなかったけど、
中がぐちゃぐちゃだったから、
「とにかく１部屋だけ片づけて、
寝に帰れるようにした」って言ってて。
その後も昼間は避難所にごはんを作りにいったりとか
ずっとされてたらしいですけど。

その一家はすごくて、
その家の70代のおじいちゃんが１か月弱、
そこの小学校をずーっと見てたとか。

でもそれも「この状態、ちょっと危ないな」と思って、
家のもう一部屋を片づけて、
おじいちゃんも連れて帰った、とか。

やすな

すごい動き方。

ひびの

そこの一家、すごいんですよね。
私がコロナ禍で映像を撮りに行ったとき、
お子さんたち２人に出演してもらったことで、
仲良くなった人たちなんですけど。

もうずっとつながってて、2024年４月も会ったけど、
そのときにはそこまでの話はできなくて。
今回初めてそういう話をできたんです。

しかも、その小学校に避難してたのは500人だけど
「もう100人いる別の避難所のお昼も作って
届けたりもしてた」とか聞いて。
え、そんな余裕がないだろう！と思うんですけど。

だけどそっちにあんまり若手がいなかったから、
きっと「自分がやるしかない」みたいに
やってたんだと思うんですよね。

やすな

避難所の方のお話で、
私がすごく印象にのこっているのが、
小学校の床とかで寝ていると、自分のことを
「こんな生活しかできない人間なんだ」と
卑下してしまうとおっしゃってて。
だから気持ちがどんどん落ちていくんだと。

やすな

それを聞いて、人間の尊厳みたいなものって、
１週間とかでも、いとも簡単に
失われてしまうんだ、と思ったんですよね。

だから避難所というのも、
ただ屋根があって囲われてるだけじゃなく、
ちゃんとお部屋があって、片づけられてたり、
見た目がきれいであることとかって、
すごく重要なことなんだなって。

そういうことも、お話を聞いて
ようやく自分でも想像できるようになるというか。

ひびの

ほんとね。生活って、
ただ生きていることだけじゃないんですよね。

やすな

最近では、震災から時間が経って、
元通りではない暮らしに慣れてきてらっしゃって、
「日常をたのしくしてくれる機会」や
「明るい気分にしてくれるもの」が
求められている、という話を聞きます。

２回目の取り付け後。ここから少しでも、たのしい気分が増えますように‥‥！