──

ゴヤの《戦争の惨禍》という版画作品に、
戦争というものに対する
普遍的なメッセージを感じて、
被爆80年の年の夏の企画展の軸に据えた。

森園

当初は「原爆」だけをテーマにしようと
考えていました。

でも、現在のウクライナやガザの状況を
報道などで見るにつけ、
やはり現在の戦争、世界情勢にも訴える、
そういう展覧会にしたいと思ったんです。

──

原爆だけでなく、
原爆の災厄をもたらした戦争そのものに
焦点を当てたい、と。

森園

時代を超える普遍的なメッセージを持ち、
人間の誰もが内に持つ暴力性を描いた
ゴヤの世界観を通じて、
これらの「惨禍」は、
この現代の世界でも起きていることだと
伝えられるのではないかと。

──

なるほど。

森園

難しいことではありますが、
長崎の美術館として、
戦争にＮＯを突きつけたいという思いで、
今回、ゴヤを軸にしています。

──

たしか
《1808年5月3日、マドリード》という
民衆が処刑される絵も、ゴヤですよね。

森園

はい、同じ時期に制作された作品です。

──

堀田善衛さんに『ゴヤ』って本があって、
パラパラとしか読んでないんですが、
たしかスペインの宮廷画家なんですよね。

いわばエスタブリッシュメントというか、
画家の中では成功した人だと思いますが、
そこに安住せず、戦争とか、
民衆が虐げられる場面も描いていたんだ。

森園

そうですね。ゴヤは首席宮廷画家として
王族の肖像も数多く描きましたが、
一方で、
民衆の目線で描いた作品も多いんです。

さらに、さっきお話に出た
《我が子を食らうサトゥルヌス》を含む
14点の「黒い絵」シリーズのように、
人間の暗部、
おどろおどろしい部分に迫った絵もある。

──

ゴヤが自宅の壁に描いたシリーズですね、
黒い絵って。
あの《我が子を食らうサトゥルヌス》も、
その一部だったんですか。

森園

はい。プラド美術館に行けば、
ゴヤの芸術の幅広さが一目でわかります。

──

ちなみに首席宮廷画家としての肖像画は
依頼されて描くものでしょうが、
この《戦争の惨禍》は自主制作、ですか。

森園

はい。誰にも頼まれず、描いたものです。

──

82点も。制作時間は、どれくらい‥‥。

森園

当館では1810～15年ごろと見ています。
他の仕事もこなしながらなので、
大変な作業だっただろうなと思います。

──

これ、版画にした理由は何なんですかね。

森園

版画って何枚も刷ることができますから、
イメージを流布させるため、
「戦争の惨禍」というテーマを
広く伝えるためじゃないかなと思います。

──

それぞれの作品につけられたタイトルも、
印象的ですよね。

誰かが兵士に殺されたあとの場面なのか、
31枚目の「これはひどい！」とか。
37枚目の「これはもっとひどい」なんかは、
手が切断されたうえに
身体が木に突き刺さっていて、
本当にひどい場面ですけど、
およそ絵のタイトルとは思えないような。

森園

これらのタイトルも、
ゴヤ本人がつけたものだとされています。

敵とはいえ同じ人間に対して
どうしてここまでできるのか‥‥という、
ゴヤの思いが伝わってくるし、
かなり残虐な描写もあります。

──

これだけの作品が並んでいるなかで、
森園さんが
とくに印象に残っている絵はありますか。

森園

たとえば、３枚目の「同じことだ」とか。

スペイン民衆が、
フランスの兵に斧を振り下ろす場面です。
ゴヤはスペイン人ですが、
スペイン人の目が狂気に憑かれたようで、
敵味方関係なく
戦争が人を変えるさまを描いていますね。

フランシスコ・デ・ゴヤ〈戦争の惨禍〉《3番 同じことだ》1810-14年（1863年初版）　長崎県美術館蔵

──

戦争は、等しく人間性を破壊する。
そこのところを
公平というか客観的に描いている。

森園

フランス兵の悪行だけを描くのではなく、
スペイン人も同じように
戦争になれば狂気に憑りつかれてしまう。

「誰が」とか「どこで」とかじゃなくて、
すべてが匿名性に満ちているんですけど、
そのぶん、
戦争の本質に迫っていると感じます。

──

歴史上、戦場に赴いた従軍画家たちって
たくさんいたと思いますが、
ゴヤも同じように現場を見たんですかね。

森園

実際の戦場を見たかどうかは不明ですが、
人から聞いた話などをもとにして、
つまり取材をして描いたと考えられます。

──

処刑の場面もたくさんありますけど、
女性に対する暴力の場面も多い印象です。

森園

性暴力を描いた絵は多いです。

拉致されそうになっている女性を助けようと、
母親と思われる人物が
背後から兵士をナイフで刺そうとしていたり。
ゴヤの時代でも、
戦時には、そのような女性に対する性暴力が
頻繁に起こっていたということが、
よくわかります。

──

なるほど。一部ではなく、
こうして全点を通して観ることでまた、
わかることがありますね。

森園

後半では、寓意的な表現として、
動物を人間に見立てた絵も出てきます。

戦争中の飢饉の問題も描かれています。

フランシスコ・デ・ゴヤ〈戦争の惨禍〉《76番 人食い禿鷲》1810-14年（1863年初版）　長崎県美術館蔵

──

戦争と飢餓の問題。
たしか、太平洋戦争でも、
餓えて亡くなる兵士がとても多かった、
と聞きますよね。

そして《戦争の惨禍》が終わったあとには、
ゴヤの油彩が２点。

森園

どちらもプラド美術館から借りた作品です。

ゴヤは戦争中に、「ボデゴン」つまり
静物画として、
死んだ動物の絵を数多く描いているんです。
こちらはそのうちの１点ですけれども、
暴力によって死をもたらされた七面鳥です。
当時、スペインの戦場には、
兵士たちの死体があふれていたわけですが、
その生々しさを
七面鳥の死と重ねて描いているんでしょう。

フランシスコ・デ・ゴヤ《死した七面鳥》1808-12年　プラド美術館蔵

──

そして、こちらの巨人の絵は有名ですよね。
その名も《巨人》なのか。

今回の展覧会のメインビジュアルにも、
使用されています。

フランシスコ・デ・ゴヤに帰属《巨人》1808年以後　プラド美術館蔵

フランシスコ・デ・ゴヤに帰属《巨人》（部分）1808年以後　プラド美術館蔵

森園

はい、そうですね。ただし、
現在は「ゴヤに帰属」とされているんです。
2008年に、
「作者がゴヤではない可能性」が指摘され、
いまだに議論が続いているので。

──

そうなんですか。それは知りませんでした。
別人説の根拠というのは‥‥？

森園

たとえば民衆や動物の描き方が
様式的にゴヤではないんじゃないか、とか。
科学的な分析などもされているようですが、
いまだに結論は出ていません。

でも、民衆や動物たちなどが
到底抗えない巨大な力から逃げまどう姿は、
戦争の表象とも捉えられるので、
今回の展覧会の
メインビジュアルに使用しています。

──

ゴヤであろうとなかろうと
この夏の長崎県美術館の企画展のテーマに
ふさわしい作品として。

森園

はい。