- 古賀
-
先日、糸井さんが3年後のはなし（※）というのを
書かれてたじゃないですか。
（※ 3月24日「今日のダーリン」の話題のことですが、
そちらをお読みでないかたも、読みすすめていただいて
さしつかえありません。）それを読んで、時間軸をどういうふうに
設定できるかというのが、すごく大事だなと思って。
見えもしない10年後、20年後を語りたがるひとって…… - 糸井
- まず、それはいやだね。
- 古賀
- そうですね。
でも、そこで満足してるひとたちというのは、
けっこうたくさんいて。
ぼくも、どちらかというと、
そういう立場だったんですよね。
でも、そこで考えに考えたら、
3年先にこっちに向かってるとか、
あっちに向かってるとかの、
大きなハンドルはきれるんだっていうのは、
すごく、思いました。 - 糸井
- それを、ぼくは、いまの年でわかったわけです（笑）。
古賀さんの年でも、わかるひとはいるかもしれない。
だけど、「そんなに簡単に、その考えになりたくない」
みたいなところがあって、
たぶん、抵抗するんですよね。 - 古賀
- うんうん、そうですね。
- 糸井
- だから、たとえばの話、大きな災害があった後とかに、
「今日っていう一日を充実させていこう」
というのは、立派な考え方だと思うんですよ。
たぶん、ぼくも、ほんとうに
そう思えたんじゃないかな、一旦。
でも、それを繰り返していったら、
「3年前からしたら、今日ぐらいのことはわかってたな」
っていうことを思うようになったんです。 - 古賀
- それは、震災とか、気仙沼にかかわるようになった
こととは関係してますか。 - 糸井
- 震災は、でかいですね。
「たいへんだったね」って言われたときに、
ぼくがずっと思ってることはひとつなんですよ。
みんながやさしくしてくれるときに、
素直にその行為をうけとれるかどうかなんですよ。
だから、ぼくが、震災にあったひとたちと、
友だちになりたいっていうのをはやく言った理由って、
「友だちが言ってくれたんだったら、聞ける」
じゃないですか。 - 古賀
- そうですね、うんうん。
- 糸井
- そうじゃないひとから、いろんなこと言われても、
「ありがとう、ありがとうね」って言うけど、
やっぱり、「ございます」がつくんだよね。
- 古賀
- ああ、なるほど。
震災のときに、特に福島とのつきあい方や距離感の問題で、
糸井さんは、「当事者じゃなさすぎる」という言いかたを
されてたじゃないですか。
当事者になることは、やっぱりできないので、
そこのきっかけが、
「友だち」ということになるんですかね。 - 糸井
- そうですね。
それで、一本、考え方がみえたかな。
古賀さんは、震災が起こったあとは、
どう、じぶんの考えをおさめようと思った？ - 古賀
- ぼくはちょうど、cakesの加藤さんといっしょに、
本をつくってるときで、
もうすぐ入稿するというぐらいのタイミングで。
「このまま震災にふれずに、なにもなかったように、
その本がポンと出てくるのはおかしいよね」
っていう話をして。
ぜんぜん、その本のテーマとは関係なかったんですけど、
現地に行って取材をしました。 - 糸井
- その当時だと、行くだけでも、たいへんですよね。
- 古賀
- そうですね、交通手段も限られてるような状態だったので。
そのとき、
「とにかく東京にいるぼくらにできるのは、
じぶんたちが、元気になることだな」
と思ったんですよね。
東京の人間が、東を向いてなにかをやるというよりは、
西のひとたちに、「おれたち、がんばろうよ」
っていうような。
意識を、反対に西に向けてた時期でしたね。
それしか、瓦礫をみたときの、迫力…… - 糸井
- 無量感ですよね、まず。
- 古賀
- そうですね、ええ。
なにもできないな、と思ったので。 - 糸井
- あの、「なにもできない」という思いは、
ずっとかたちを変えて、
ちいさくぼくの中にも残ってますね。
なにかやったひとたちに対する感謝とね。
いま、ないんですからね、瓦礫。
ほんとうに、すごいですよね、そういう力ってね。 - 古賀
- ほんとに、20年くらいかかるだろうなと思いました。
- 糸井
-
思いますよね。
でも、「ぼくにできることは何だろう」っていう発想って、
つい職業の肩書きを持っていってしまう。
たとえば、「ぼくは、歌い手だから、
ギターを持って出かけてった」
っていうような。
結局、職業によっては、いま何も役にたたなくて、
来てもらっちゃ困るようなとこに
行くようなこともあるわけで。
だから、ライターだとか編集者だとか、
そこを起点に考える発想っていうのを、
ぼくは、なるべくやめようと思ったんです。 - 古賀
- なるほど。
- 糸井
- だから、友だちに御用聞きするって決めましたね。
- 古賀
- 震災に関わるっていうふうに決めたときに、
世間的にいいことにみえたり、慈善活動のようにみえたり、
いい面とわるい面とあるじゃないですか。
糸井さんとか、『ほぼ日』の活動をみていると、
そこをうまくコントロールして、
しっかりとただしい道を選んでるなという感じがして。
だから、その友だちっていう最初の起点が、
たぶん他とは違うんだろうなと思いますね。 - 糸井
- やっぱり、吉本さんですよね。
ぼくにとって、吉本さんは手の届かないくらい、
遠くにいる先輩なんですね。
でもその先輩は、手が届く場所に、
いつでもいてくれるんですよ。
「それ、何ですか」ってきいたら、
近所のあほな兄ちゃんのおれに、
こうだってことを言ってくれるわけ。
その言いかたを、この間ぼくは、
「にせものだ」って書いた。
吉本さんもにせものなんだよっていうと、
ファンはすごく怒るかもしれないけど、
つまり、吉本さんが、そうなろうとしたから、
そうなってるんですよ。
吉本さんちの奥さんは、「お父ちゃんはにせものだ」
っていうわけで。
- 古賀
- （笑）
はあ～。 - 糸井
- そういう吉本さんの方法しかないんですよ。
そう見ると、ほんとのことをいう、にせものが
結局なれる場所なんですよね。
谷川俊太郎さんなんかも、けっこう、
「ぼくはにせもので、ほんものの真似をしてる」
というようなことをおっしゃいますよね。
それが、ぼくの姿勢としてあったんじゃないでしょうかね。
その姿勢を、社内のひとたちがあんがい、
わかって動けた気がする。
そこ、ふしぎなくらい通じたよね。 - 永田
- 糸井さんは、こうしようっていうコンセプトを
述べたりすることはそんなにはなくて。
いつものように、みんな動いたかんじはします。 - 糸井
- だから、態度については、
これからも間違わないんじゃないかな
というような気がします。
間違わないぞってことでもありますよね。 - 古賀
- そうですね。
- 糸井
- もしまちがってたら言ってくださいねっていう。
ちょっといい気になってたら（笑）。