──

現在の福田さんの画風って、
いつごろから、定まってきたのでしょうか。

福田

徐々に‥‥ですかね。


ただ、創作の「根っこ」の部分は
今も昔もあまり変わらないと思うんですが、
「仕事」にしていくには、
量をこなさないと、食べていけませんよね。

──

ええ。

福田

なので、自分の描きたい絵だけ描いてても、
注文はもらえないだろうと思って、
もっとわかりやすい、きれいなだけの絵を
描いていた時期もあったんです。

──

え、そうなんですか。きれいなだけの。

福田

でも、ある時期から、やっぱりちがう、
仕事が減ったっていいから、
本当に自分の描きたい絵を描こうって。


で、そう決めてからは、
仕事は減らずに‥‥逆に増えたんです。

──

「自分」を出したら、注文が増えた。

福田

はい。

──

それ、絵の話だけじゃないですよね、
きっと。

福田

まわりの目ばかり気にしてたころより、
自分へ自分へと向かって行ったら、
お仕事をいただけるようになりました。

──

じゃ、周囲の目を気にしていたころは、
けっこう無理をして？

福田

そうですね、たぶん。

──

福田さんは、
はじめからイラストレーターの職業に
つきたかったんですか？

福田

僕は、ずっと、
装画の仕事をしたいと思っていました。


大阪から東京に出てきた目的も、
本の表紙の絵を描きたかったからです。

──

それは、どうしてですか？

福田

そうですね、何でなんでしょうね‥‥。


お話を読んで、
その内容を表紙に描くっていう行為が、
魅力的に思えたんです。

──

絵は描けませんが、わかる気がします。


心に残った本、大事な本って、
表紙のイメージで覚えてたりしますし。

福田

そうですね。それに、
展覧会の会場に絵を飾ってもらうのも
当然うれしいんですけど、
装画の場合は、
自分の絵が、本屋さんに並ぶんです。

──

そうか、本屋さんが展覧会場になる！

福田

いいでしょう？

──

本ということで思い出したんですが、
福田さんの絵を見ると、
自分がちっちゃいころに読んだ、
世界童話全集的な本を思い出します。


くるみ割り人形とかだったかな‥‥
子どもには、
ちょっと怖い絵だったんですけれど。

福田

僕の絵、怖い印象あります？

──

いえ、福田さんの絵が「怖い」とは、
思わないんですけど、でも、
ただ「かわいい」だけじゃないとは
思っています。


どうぶつたちの絵にしても、
人間みたいに
「さみしい」って感情を持ってるような、
そんな感じがします。

福田

やはり、何かの絵を描くというときには、
自分のフィルターを通って
絵となって出ていくわけですけど、
僕も、昔から、
少し影のあるものが好きだったんです。


だから、そういう潜在的な何かが、
出てきているのかなあとは思っています。

──

そういえば、思い出しました。


少しまえ、福田さんがフェイスブックに
鬼の絵をアップしていたんです。

福田

ええ。

──

あれ、知り合いの子どもが、
すっごくあの絵を好きになっちゃって、
見せて、見せてって。

福田

怖がらせるつもりで描いたんだけど‥‥。

──

すみません、怖いのが大好きな子で。


つまり「ただ、かわいいだけ」ならば、
あんなに見たいって言わないと思って。

福田

展覧会でズラッと作品を並べたときに
よく言われるのが「闇」なんです。


「福田さんって闇があるよね」って。

──

絵に？

福田

本人にじゃないですよ！


まあ‥‥仮に「絵に」だったとしても、
最終的には
本人に返ってくるのかもしれないけど。

──

言いたいことは、わかる気がします。


そしてみなさん、
「そう言いたい」んじゃないですかね。
福田さんのことが、好きだから。

福田

僕を好きだと、闇って言いたいの？

──

やはり作品の奥行きを感じ取ってるんじゃ
ないでしょうか。


たぶん「闇」というより、
かなしさ、さみしさを含んでいるというか。

福田

若いころに影響を受けたカルチャーを、
具体的に言うとするなら、
水木しげるさんや、つげ義春さんなんかに、
どっぷり浸かっていた世代なんです。

──

じゃあ、『ガロ』だとか。

福田

はい、大好きでした。


だから、自分のなかのそういった部分が、
出てきてるのかもしれないです。

──

それと、「横尾忠則さん」と。

福田

もう、横尾さんは、圧倒的に大好きです。


作品はもちろんだし、作品だけじゃなく、
横尾さんの生き方や考え方、言葉、
その人となり‥‥ぜんぶが好きなんです。

──

お会いしたことは？

福田

ないんです。もちろん
展覧会や講演会、トークショーとかには
行ってますけど、
直接お会いしたことは、ないんです。

──

そうなんですか。意外ですね。

福田

遠くから見ているだけで、いいんです。
会うとしゃべれないと思う、緊張して。

──

それほどまでに。

福田

有名な「腰巻お仙」というポスターを、
家宝にしていますから。

──

飾ってるんですか。

福田

ずっと飾っていたんですが、
まだ子どもが小さくて怖がるので（笑）、
いまは外しています。

──

横尾さんの作品も、首を吊ってる人が、
一輪のバラを持ってたりしますもんね。

福田

圧倒的なオリジナリティだと思います。


KISSだとか海外のミュージシャンとも
たくさんお仕事されてますけど、
どれも、途轍もないオリジナリティです。

──

糸井さんも、どんな人でも
30世紀には忘れられてしまうだろうけど、
横尾さんだけは残ってると思うって、
おっしゃっていました。

福田

わあ。そうですか。僕もそう思います。


とくに、僕たちくらいの世代で
絵を描く人間にとっては、
横尾さんって、
もう、「神様」みたいな存在ですから。