エッセイスト平松洋子さんは
日々の生活の中のふとした幸せや違和感の
瞬間を見逃さない。
そんなエッセイを平松さんが
何十年も書き続けてきた鍵は
早起きから始まる日々のルーティンにあるのでは？
そんな思いからスタートしたインタビューです。
読んでくださった方が
仕事をつづけることに希望を
感じてもらえたらうれしいです。
担当はほぼ日かごしまです。
平松洋子（ひらまつ・ようこ）
1958年生まれ。
大学卒業後から書く仕事を始める。
2006年『買えない味』でBunkamura ドゥマゴ文学賞、
2012年『野蛮な読書』で講談社エッセイ賞、
2022年「『父のビスコ』で読売文学賞を受賞。
『食べる私』『日本のすごい味 おいしさは進化する』
『肉とすっぽん 日本ソウルミート紀行』
『おあげさん 油揚げ365日』
『ルポ 筋肉と脂肪 アスリートに訊け』など著書多数。
- ──
- 夜遅くまで起きていることもあったんですか？
- 平松
- はい。
早朝が気持ちいい時間だと知って
４時半に起きるようになるまでは、
夜も仕事していたんです。 - 遅くまで仕事していると
「頑張ってるな」という充実感があった。
徹夜もしょっちゅうしてました。
だけど、あるとき気がついたんです。
思ったより能率が悪いし、
もしかしたら自分を疲れさせてるだけかも、って。
- ──
- 夜遅くまで仕事して充実感がある感覚はすごくわかります。
わたしはだんだん気持ちが乗ってきて
夜遅くまでやってしまうんですが、
平松さんはその気持ちをどうやって調整していますか？
- 平松
- やっぱり集中するリズムはあって、
私の場合は夕方から一山あるんですよ。
16時台あたりから
３、４時間ぐらい
集中する時間を逃さないようにして、
20時くらいには自然とおさまる感じかな。 - 若いころは、
「その日がよければ」いいみたいな感じがあったんです。
だけどだんだん「次の日もある」と
気がつきはじめた（笑）。
- ──
- 次の日もあるという
事実に気がついたんですね（笑）。
- 平松
- 今日はいい仕事ができたけど、
次の日はボロボロになること、ないですか？
- ──
- あります。
- 平松
- ありますよね。
深夜３時ぐらいまで仕事を引っ張っちゃうと、
翌日お昼すぎまで頭が働かない、体も動けないみたいな。 - 昼間に眠かったり
疲労してたりすると、
あれ、前夜のがんばりは意味がなかったのでは、
と思い始めて。
いくらがんばったつもりでも、
次の日がマイナスになっちゃうのは
オカシイぞ、と。 - そんなわけで、
毎日同じように出力しつづけられるようにしたほうが
結局は楽だということに気がついたんです。
- ──
- たしかにそうですね。
- ただ長く続けている習慣にけりをつけるのは難しいです。
でも、今日のゴールまで短距離ランナーみたいに
頑張るのではなくて、
長距離ランナーのように
毎日淡々と走り続けたいですよね。
- 平松
- 今日の力を使い果たすと
次の日がマイナスになっちゃう。
頭で理解したというより、
体でしんどいというのがわかったんです。 - 無視して無理を続けると
累積赤字になっていくぞという恐れみたいな感覚です。
- ──
- 体の感覚としてわかったんですね。
- 平松
- はい。
毎日コンスタントに仕事ができて、
体調にも感情にも、できるだけ波がないことが、
書き続けるうえではとても大事だと思ったんですね。 - でも、それはあくまでも自分にとってのことなので
人それぞれ違うと思う。
同じような仕事をしている仲間でも
集中するのは夜という人もいます。
物音とかも聞こえない
夜の深い時間が好きだという人もいるし、
自分に合うやり方を見つけることが大事かなと思う。 - それはもう本当に人それぞれ。
- ──
- 平松さんにとっては、
朝をうまく活用するのが合っていたんですね。
- 平松
- はい。
朝に運動とか家事とか、
ちょこまか身体を動かすのが好きなんですよ。 - 家事はね、片付いていく感覚が好き。
「たまった家事がたくさんある」と思っちゃうと、
負債をいっぱい抱えてるみたいな感じになって、
げんなりして逆に動きたくなくなっちゃう。 - お皿は洗えば洗い終わるし、
アイロンがけも特に好きなわけじゃないんだけど
かければ必ず終わる。
家事はやったことが
きっちり終わっていく。
この感覚がうれしくて、逆利用してる（笑）。
- ──
- 仕事は悩んだり迷ったりするから、
そう簡単には終わらないけど、
毎日の家事は手を動かしたら終わりますね。 - それで10時頃に仕事場に行くと
スッと集中モードに入れますか？
- 平松
- いやぁそんなにうまくはいかなくて‥‥（笑）。
最初はメールのやり取りとか、
気になっていることを済ませちゃう。 - いきなり「はい！ やる」みたいな感じは無理ですね。
だんだん書くようにしていく
「ならし保育」みたいなことをやらないと（笑）。
- ──
- すぐにスイッチが入るわけではないんですね（笑）。
- 平松
- ぱちっとオンオフの
スイッチを押すようにはうまくいかないです。 - 自分で自分に「そろそろ本腰を入れませんか」とか
「お願いします」と頼みます（笑）。
- ──
- 平松さんでもエンジンをかけるのに時間がかかるんですね。
私もなんでこんなに本題の仕事に取りかかるのに
時間がかかるんだろうって思うことがよくあります。
共通点があってうれしいです。
- 平松
- みんな同じじゃないかなあ。
それぞれ、
自分を乗せたり励ましたりしているんじゃないかな。
（明日につづきます）
2025-06-21-SAT
-
平松洋子さんの著書
『おあげさん 油揚げ365日』
（文藝春秋・2024）
平松さんが愛する食材は油揚げ。
こんなに奥深い食材だとは知りませんでした。
油揚げのエッセイ、油揚げ好き対談、
そしてレシピを集めた油揚げだらけの一冊。
油揚げのクリームパスタから、
油揚げの中に卵をいれて醤油と味りんで煮た
「あぶたま」までレシピが45も載っています。