南伸坊さんと糸井重里が
あちこちを小旅行しながら、
めくるめく雑談をくりひろげる、
そこそこ人気のシリーズ、黄昏。
思えばずいぶん久しぶりの新作です。
奈良に居を移したゲージツ家、
「クマ」こと篠原勝之さんと話します。
それぞれが二十代のころから
とっくに雑談し合ってる３人、
はたしてどこまで行くのやら。
どうぞ、のんびりおつき合いください。
必然、「老いと死」についても語ります。
糸井重里（いといしげさと）
コピーライター
株式会社ほぼ日会長
雑談オールラウンダー。
ダジャレもシモもどんどん行く。
タコの話なども得意。
南伸坊（みなみしんぼう）
イラストレーター
エッセイスト
蓄積した雑学から雑談を展開。
さまざまなモノマネ経験あり。
タコの話なども得意。
篠原勝之（しのはらかつゆき）
ゲージツ家
作家
鉄や土の作品をつくる一方、
文筆家としても活躍し、
泉鏡花文学賞を受賞する。
過去のエピソード豊富。
- 篠原
- いちご食べるか。奈良のいちごだよ。
デカいだろ？
- 糸井
- めずらしいね、奈良のいちご。
- 篠原
- 捨てたもんじゃないんだよ。
これこれ、伸坊、これ食え。
- 南
- デカいのね。
- 糸井
- うん、うん、おいしい。
- 南
- うーん、おいしいね。
- 篠原
- 奈良のいちごはね、けっこうメジャーなんだよ。
- 糸井
- おいしい。
甘さ、香り、新鮮さ。
- 篠原
- やっぱり、褒め方が、上手だな。
- 糸井
- いやいやいや。
ほんとにおいしいから、ただ述べただけで。
ただ、あえてそこでしゃしゃり出るならば、
いちごってね、こっち側、
ヘタのついている側から食べた方がいいんですよ。
- 南
- え、そうなの？
- 糸井
- なぜかっていうと、
とんがった先のほうが甘いんです、いちごは。
だから、とんがったほうから食べると、
だんだん甘くなくなる。
だから、まず、ヘタのあるほうから我慢して、
いや、我慢するほどじゃないよ、十分甘い。
でも、先の方が甘いから、相対的に甘くないの。
だから、まず甘くないほうから食べていくと、
ほら、この先端はもう、ユートピアですよ。
- 南
- 「ユートピア」（笑）。
- 篠原
- ちょっと白いほうから食うんだな。
まだ熟れてねえな、とか思いながら‥‥
で、だんだん甘く‥‥これは‥‥うん。
なるほどな。さすがだな。
- 糸井
- いいでしょう？
- 篠原
- うん。さすがだ。
いちいち羅針盤だよな、糸井は。
- 南
- ははははは。
- 糸井
- みなさん、こっちのほうが
おいしいですよ、とね。
- 篠原
- そういうの、たくさん知ってるよな。
糸井って、ちっちゃいとき、家が貧乏だった？
- 糸井
- あー、どうだろう。
- 南
- 工夫するよね、食べものを。
- 篠原
- そうそうそう、わりと、食いものをさ。
- 糸井
- ああしたい、こうしたいって。
- 篠原
- あんまり大したもんでなくても、工夫する。
- 南
- わかるわかる（笑）。
- 糸井
- そうかもしれないね。
- 篠原
- こうしたほうがうまいとか、言うだよ。
- 南
- 工夫するんだよね。
- 糸井
- あーー（笑）、なんだろうね？
- 篠原
- 何食うんでもね、そうだよ、昔から。
村松さんとこの宴会で
めずらしいもん、出てくるじゃん。
この人、食いながらね、
「この方がいいと思うんだ」とか。
- 南
- ああ、言ってた言ってた（笑）。
- 篠原
- 工夫を言うだよ。
- 糸井
- あの、たぶん、食べてると、
前半で飽きるんですよね。
- 南
- はっはっはっは。
- 篠原
- どんなおいしいもんでもな（笑）。
- 糸井
- そうそうそう。
仮に、マグロの刺身があったとしたら、
マグロの刺身も、ふた切れぐらいは刺身として
ふつうにおいしいじゃない？
で、三切れ目ぐらいになったら、
ちょっとご飯があってもいいかなとかさ、
そう思う自分の気持ちを、大事にするんだよ。
- 南
- ははははは。
- 篠原
- 糸井、昔からそうなんだよ。
それがやっぱり羅針盤なんだよ。
- 南
- そうそう、そうそう。
- 糸井
- 昔、伸坊と一緒に中国に行ったことがあって、
そのときも、ぼくがいろいろ言ってたね。
つまり、中華料理に飽きてくるから。
- 南
- 中国に行くと、ずっと中華料理だからね。
- 糸井
- そうそうそう（笑）。
いや、中華料理は好きですよ？
でも、毎日、ずっと中華料理だと、
これはこっちのこれをこうした方がうまいぞ、
ってなっちゃう。で、みんなにそれを言うと、
「ほんとだ！」って（笑）。
- 南
- みんながいっせいにマネして食べる（笑）。
- 糸井
- 仲畑（貴志）くんとかがね（笑）。
- 篠原
- ああ、ああいう人たちが。
- 南
- （笑）
（糸井重里は社内で「クフ（工夫）王」と呼ばれてます）
2026-03-15-SUN
-
写真・山口靖雄（MountainDonuts）
これまでの「黄昏」シリーズ
黄昏
黄昏放談
黄昏 日光・東北編
黄昏 あちこち編
黄昏 スカート編
黄昏 ブータン編
