「本当はちょっと、大学に行ってみたい」。
昨年２月、夜の図書室でぼくにそう
進学への思いを打ち明けた定時制高校の男の子は、
たくさんの大人たちに背中を押されながら、
その年の暮れ、「東京理科大学 理学部第二部」に合格します。
合格の報せをもらって、
ぼくはもう一度田北くんに会いにいきました。
これまでいくつかのことを諦めてきたじぶんには、
この18歳の男の子が描いてみせた小さな大事件が、
たしかにひとつの、「希望の物語」に思えたのです。
ほぼ日のサノが担当します。
- 浅見先生
- あっ、サノさん、どうもーっ！
- サノ
- ああ、浅見先生、お久しぶりです！
- 図書室の入口から快活な声が飛んで、
浅見先生が入ってきた。
後ろから、田北くんの受験勉強を支えたという、
数学科の島田先生も続く。 - じつは今日の取材では、
田北くんの受験に大きく関わった、
浅見先生と島田先生にも話を聞くことになっていて、
仕事を終えたおふたりが取材に合流してくださったのだ。
- 浅見先生
- どうですか、田北、大丈夫ですか（笑）。
- 島田先生
- ほんとに、髪色だけ写真を加工して、
黒髪にしてください‥‥。
- 一同
- （笑）
- 田北
- なんでですか！
- サノ
- いや、金髪は本当にびっくりしましたけど、
やっぱり、会いに来てよかったです。すでに。
- 浅見先生
- おっ、田北～。
- 田北
- そうすか？
- 島田先生
- 照れてる（笑）。
- 浅見先生
- 照れてるね（笑）。
おかしいなあ。何の話したんだよ、ちょっと。
俺にも聞かせてくれよ、その話。
- 島田先生
- 大丈夫？ 盛ってない？
- 田北
- もう、静かにしてください！
- サノ
- あはははは。
- 田北
- 盛ってない、盛ってない。
ちゃんと、俺のダメなところも言いました。
「サボり癖がある」っていうのも、ちゃんと話しましたんで。
- サノ
- いや、本当にすごい子だなと思います。
いろんな経験を乗り越えて、こんなにちゃんと‥‥
あれ、島田先生の表情が‥‥（笑）。
やっぱり、金髪のことですか？
- 田北
- なんでもないです！ 大丈夫です！
- 島田先生
- ‥‥半年前とはもう、人が変わっちゃった感じです（笑）。
- 一同
- （笑）
- 島田先生
- とくに去年はね、
部活も、野球にバドミントンに、土曜日まで精一杯やって。
そのなかでも家計を支えるというか、
勉強しながら、時間ギリギリまでシフトを入れて、
バイトも本当にがんばって。
- 田北
- え？
- 島田先生
- えっ？
- 田北
- 家計を支える？
- 島田先生
- おうちにさ、お金を。違うの？
- 田北
- 入れてないです。
おうちにお金を入れてるわけじゃなくて、
自分の進学費用とか、
免許を取得するための費用とかを貯めてました。
- サノ
- 自分の進学費用を、自分でってこと？
- 田北
- はい。
もちろん大きめなお金はお母さんとお父さんが
出してくれたんですけど、
少しでも家計に猶予を持たせたいので、
自分のことでかかるお金は、自分でもいろいろ貯めてました。
- サノ
- それは十分、「お家にお金を入れてる」だと思うよ。
- 島田先生
- そのときはまだ、
「二部」に行くっていうのも決めてない時期だったよね。
「一部」‥‥つまり、
お昼の時間帯に通うことも、選択肢に入れてた。
- 田北
- そのときは、一応。
「数学が勉強できるなら、朝からでもがんばれるかも」って。
結局、二部にして、夜通うことにしましたけど。
- サノ
- そもそも、田北くんはいつから
「大学に行きたい」と思うようになったんだろう？
本当はもともとずっと、行きたかった？
- 田北
- あっ、いや、３年の二学期（※）までは、
大学なんて、まったく考えてなかったです。
そのときはもう、働けたらなんでもいいというか‥‥
しいて言うなら、おっきい車が好きだったので、
「トラックの運転手になってみたいな」くらいの感じで。
（※朝霞高校定時制は４年制） - でも、だんだん先生たちと
「卒業後の進路、どうしようか」
みたいな話をするようになってきたときに、
「大学」って選択肢を言ってもらって。
「そうか、進学ってルートもあるのか」みたいなことを、
そこから思いはじめて。
- 島田先生
- 「金銭的にちょっとむずかしいかも」ってこともあって、
３年生の二学期まで、
本人は完全に就職しか考えてなかったんです。
ただ、田北は‥‥本当に数学が好きだったので。
３年生の冬に、もう１回、
浅見先生と一緒に押したんですよ。
「大学、どうだ？」って。
- 浅見先生
- 押した、押した。
- 田北
- っていうか、いろんな人に押された。
島田先生、浅見先生、
タバタ先生、オバタ先生、あとたぶん、
たまに学校に来てた、全日の、数学の先生。
- 島田先生
- タゴ先生ね。
- 田北
- そう、タゴ先生。
そうやっていろんな人に言われるんで、
まあ、「しゃあなし、やるかー」とは思ってたんですよ。
ただ、なかなか気持ちの整理がつかなくて、
結局去年の２月くらいまで、ずっと引きずってて。
すっごい、迷ったんです、やっぱり。
- サノ
- 大学って選択肢自体は、「いいかも‥‥」と思ったの？
- 田北
- 思いました。「学んでみてえ」って。
- サノ
- 「学んでみてえ」って、いいなあ（笑）。
じゃあ、何が迷わせてたんだろう。
- 田北
- やっぱり、お金ですかね。
本当にお金が足りなかった。
自分で調べてみたんですけど、やっぱり足りない。 - ヘンな言い方になっちゃうかもしれないんですけど、
お母さんのことだから、俺が大学行きたいって言ったら、
「お金は大丈夫だからがんばってね」
って言ってくれちゃう気がしてたといいますか、
それで迷惑かけたくなくて、
お母さんにもずっと言い出せなくて。 - でも、やっぱり勉強したい気持ちもあって‥‥
早く就職したほうがいいのか、
どうしよっかってぐるぐる迷ってたときに、
「『走りたい方角に思いっきり走った経験』は、
たぶんこの先の人生につながっていくと思う」
‥‥みたいなことをサノさんに言われたのが、
去年の２月だったんですよ。
「挑戦したほうがいい」って。 - それでまあ、
「無理かもしれないけど、なんとか頑張ってみよう」って。
そこで助けてもらったのが、受験を決めたきっかけです。
きっかけ、あの日です。
- サノ
- えっ、 そうなの！？
ええーー‥‥‥‥そっか。
でも、だったらあの日、本当に行ってよかったです。 - ただ、あの日の田北くんってたぶん、
「お金」のことって一切言ってなくて、
「まわりのみんなと一緒に、就職したほうがいいのか」
って問いを、ひたすらぼくに投げかけてた記憶があって。
- 田北
- はい、そうだったと思います。
- サノ
- だからあの日のサノは、
田北くんをいちばん躊躇わせてるのは、
「おれなんかが大学なんて」
って気持ちなんだと思ってて、
それを吹っ切らせる方向に背中を押したつもりなのね。
- もちろんお金の事情もすごく大きかったと思うけど、
そういう、「おれなんかが」って気持ちって、
どうだったんだろう。
- 田北
- うわ、それ、その気持ち、めっちゃあったかもしれないです。
俺、めっちゃ怖がってたんです。
「大学行く人生って、どういう感じ？」って。
「大学に行く人生」の見本が、
まわりにひとりもいなかったから。
- サノ
- ああーー、そういう怖さが‥‥。
- 田北
- 「大学、なにそれ、頭よさそう」みたいな、
ほんと、それくらいのイメージだったというか。
「大学なんてなにがあんのかわかんねえ、怖えな」って。 - 友達もみんな大学行かずにはたらくし、
身近な大人も大学行ってない人が多かったから、
「大学って、普通は行かねえか」って。
数学は勉強したかったけど、
そこで迷ってたのは、すごくあったかもしれない。
- サノ
- いや、でもそれを聞くと、
やっぱり、なおのことすごいなあと思う。
だってあの日の田北くん、
そういう「俺なんかが」がベッタリあったうえで、
もう、たぶん、誰がどう見てもくっきりと、
「もっと数学を学んでみたい」って顔に書いてあったもん。
- 浅見
- そう、そう！（笑）
- 田北
- へええー！
（一斉にうなずく大人たちを見回しながら）
- サノ
- 本音を言うと、あの場面で背中を押すのって、
じぶんとしてもけっこう、勇気が必要だったの。
受験まで１年切ってたし、
「俺が背中を押した結果、この子が受験に落ちる未来」
とかも、当然、頭をよぎるわけで。
「安易に背中を押すの、無責任じゃない？」とか、
やっぱり思うんだよ。
- 田北
- ああそうか、なるほど‥‥。
- サノ
- でも、田北くんの
「どうしようもなくそっちに走りだしたそうな感じ」に、
なんかもう、背中を押したくなっちゃったんだよね。
「いいから、いけっ！」って。 - 「こんなにウズウズ走りたそうにしてるなら、
どんな結果であってもこの子は、
その挑戦をいい経験にしていくんじゃないか」
ってこっちも、背中を押す勇気を持てたというか。
さっき、いろんな大人に背中を押されたって言ってたけど、
その気持ち、ほんとうによくわかるんだよ。
なんか‥‥「押したい背中」をしてたんですよ。
あの日の田北くん。
（明日につづきます）
2025-12-30-TUE
