群馬県、赤城山のふもとに、
白川小学校という学校があります。
卒業を控えた6年生のみなさんはいま、
「楽しく働くには」をテーマに、
生き方を考えるスタートラインに立っています。
そんな6年生を受け持つ先生が、糸井を
「楽しく働いている大人のモデル」として、
授業に招いてくださりました。
そこで、赤城山の頂上にある「ほぼの駅 AKAGI」で
ストーブを囲み、12名の6年生と糸井が話すことに。
たくさんの未来のいつかに思い出してほしい、
一歩目を一緒に踏み出しました。

前へ目次ページへ次へ

【第2回】次の瞬間には、もう始まってる。

白川小学校のHさんが手を挙げている。

先生
次は、じゃあ、Hさん、聞いてみましょう。
Hさん
働くときに、計画とか立てるんですか。
糸井
いつも働くときに計画を立てているか‥‥
うーん、立ててますね。
立ててますけど、仕事のときは、
計画を立てる「理由」が必要です。
学校にいるときは、
やらなきゃいけないことがもう決まっていますよね。
国語、次は算数、次は体育って。
時間割という枠組みが最初から決まっているから、
計画は、とても立てやすいんです。
でも、大人になってからの仕事って、
やれることとやることが
枠組みのなかにないんですよ。
だから、たとえばここ「ほぼの駅 AKAGI」で
なにかしようと思ったときに、
「なんかしよう」って思った段階ではなにも
計画は立ってないです。
でも、「広い場所を持ちたいよね」っていう
気持ちだけはあった。
東京にいると、もう狭くてしょうがないんだ。
だって、東京で駐車場1台分借りるのに、
1か月いくらかかると思う? 
生徒さん
10万くらい。
糸井
おおーっ、いいとこ言うね。
先生
最初は、
低めに言ったほうがいいんじゃないかな(笑)。
生徒さん
1,000円。
糸井
1,000円はないね(笑)。
10万円と1,000円の間かな。
5、6万するんですよ。
1ヶ月、車を1台置くだけで、だよ。
そんなに土地の値段が高いところにいると、
なにをやるにも場所がなくてしょうがない。

白川小学校のみなさんと糸井重里が輪になって話している。質問したHさんと糸井は互いに顔を見合っている。

糸井
一方で、小学校の校庭とか、誰もいないと、
さびしいくらい広いじゃないですか。
山に来れば、こんなに広いじゃないですか。
人間はもともと、山や海みたいに、
広い光景をずっと見てきたはずなんです。
高いビルと狭い場所ばっかり見てたら
おかしくなっちゃうから、
もっと広いところでなにができるかを考えるために、
場所を探そうとしたんです。
そうしたら、赤城山の頂上のこの場所が見つかった。
その時点では、計画もなにもなかったわけです。
だけど、「なにかできそうだな」と思ったら、
計画のはしっこが始まる。
で、「どうしようか」と話し始めるんです。
「あれもあるよ」「これもあるよ」
「あれもないよ」「これもないよ」
っていうことも見えてくるし、
やるとしたらどれくらい期間やお金がかかるのかも、
考えざるを得なくなってきて。
そこで初めて、「きょうは国語の勉強をしよう」
というのと同じように、
「ほぼの駅になにをつくったらいいだろう」
「誰が設計したらいいだろう」
「どういう役割の場所にしようか」といった計画を
立て始めることができます。
じつは、いま、まだ「ほぼの駅」は
計画が始まったばっかりで、
どうなるかわからないんです。
やり始めたら見えてくるものがあるから、
そこから立てる計画もある。
ねんどでなにかつくるとき、そんなに細かく
設計図を描かないでしょう? 
こねてるうちに、「猫になりそうだな」とか、
わかってくる。
計画通りに動く部分と、
決まっていないままにしておく部分が
混じり合ってるのが、ぼくらのやり方なんです。
「計画は立ててますか」という質問に戻ったら、
答えは「両方あります」、っていうことで
どうでしょう。

糸井が白川小のみなさんに向かって話している。

糸井
だから、「ここをやりましょう」ということが
決まっている義務教育のあいだに、
「計画できないこと」を、
自分だけの頭で考える練習をしたらいいと思う。
学校でやると決まったことだけやっていると、
わかりきったゴールにばかりたどり着いてしまう。
それだけじゃなくて、たとえば、
好きで水泳をやってる人が
「もっと水泳、上手になりたい」と思って、
自分でなんとか工夫して、
計画が立たないところから計画をつくっていくと、
自分の心を使う時間ができます。
それって、一般的には「しゅみ」って言うんだけどね。
ルールのないことを自分の頭で
考える機会があったら、すごくいいと思う。

糸井が白川小のみなさんに向かって話している。手を頭に当て、「考える」ジェスチャーをしている。

先生
では、Iさん、どうぞ。
Iさん
糸井さんは失敗をどう乗り越えているんですか。
糸井
おおーっ。あなたは、失敗したことありますか。
Iさん
このあいだ、サッカーの大会に出たとき、
思いきり空振りしました。
一同
あははは。
糸井
おおっ。いま、ウケたじゃないですか。
ウケたんだから、全然失敗じゃないですよ。
なにが失敗かって、ぼくもわかんないんです。
あとから考えたら
「あの失敗のおかげで、これができた」
ということはけっこうあるので。
「失敗したな」と思った次の瞬間には、
もう始まってるわけです。
「失敗した経験のある自分」としての、
次の時間がね。
誰かに迷惑をかけたら、
「ごめんなさい」をする必要があるし、
「どうしたら許してもらえるか」と
考えないといけない。
でも、そんなに迷惑をかけないんだとしたら、
たいていの失敗はしたほうがいいよ。
しないと、別の失敗をしたときに
「どうしよう」ってなるから、
早めに失敗しとくのはすごくいいこと。
いまの時代は、わりと「失敗が許されない」って
空気があるから、
「失敗しないように、失敗しないように」と
思いながら生きてる人が多くなった。
だけど、一所懸命やっていたら、
なにかは失敗するものなんだよ。
そこで、失敗をする心構えができてた人は、
すぐ次の行動に移せる。
だから、「失敗はするものだ」という気持ちで
いたほうがいいと思う。
ぼく自身はどうかというと、失敗はしてます。
でも、人に言えるような失敗は
失敗だと思ってないです。ウケるかもしれないし。
だけど、自分の心だけにある、
本当の失敗があるんです。
たとえば「あのとき、あの人に
悪いことしちゃったな」とか。
相手は、怒りもしないで傷ついてるかもしれない。
ぼくが「悪かったと思ってるんだ」と言ったら、
よけいに相手や自分の傷を
深くしてしまうかもしれない。
どうやってつぐなうか、ということは難しい。
だから、人に言えない失敗のことは
言わずに自分の心にしまっておいたまま、
「もうあんなふうに人を傷つけない生き方をしよう」
と、傷のある人として生きるしかないと思いますね。
でも、小学生だったら、
人を傷つけてしまったことがあったとしても、
すごく深い傷はつくっていないだろうから、
やっぱり失敗は怖がらずにどんどんしたほうがいいと
思いますよ。
サッカーの空振りなんか、大歓迎ですね。
みんなの思い出に残るもん。
「あれ、カッコわるかったなあ!」って。

糸井が椅子にゆったりと座って笑っている。

(明日に続きます)

2026-01-22-THU

前へ目次ページへ次へ