──

森山大道さんの写真集‥‥というのは、
これまでに
何百冊も出ているわけじゃないですか。

町口

そうだね。

──

ひとつ挙げるのは難しいと思いますが、
町口さんは、
たとえば、どの写真集がお好きですか。

町口

大道さんって、
俺の親父と同い年なんだよね。

１９３８年の１０月１０日うまれで。

──

８２歳で、同い年。

町口

で、うちの親父も
グラフィックデザイナーやってたんで、
それこそガキのころから
大道さんの本は、ずっと見てたんだよ。

当時、親父の仕事場には、
写真集がくさるほどあったんだけどね。

──

絵本代わりにしていた、というお話を、
以前のインタビューのとき聞きました。

町口

大道さんの写真集も、もちろんあった。

だから、２００４年に、
自分がはじめて、大道さんの写真集を
つくることになったときは、
「え、まさか！」って思ったんだけど。

──

「まさか！」の、できごと。

町口

うん、「まさか！」でしょ、そりゃあ。

だってもう１７年くらい前になるけど、
「ええー、マジで！？
俺、大道さんの写真集、つくるんだ！」
みたいに思ったから。

──

おお。

町口

だから、大道さんの著作のなかで
どれがいちばんいいか、
どれがおすすめかって聞かれると、
やっぱり‥‥
自分がつくったやつになっちゃうよね。

──

あ、でも、それはそうですよね。
もちろん、思い入れも強いでしょうし。

町口

そういう前提で、
これっていう１冊を挙げるとなったら、
純粋な写真集じゃないけど、
やっぱり『あゝ、荒野』だと思います。

──

あ、寺山修司さんの唯一の長編小説で、
ボクシングがテーマの、
菅田将暉さんの主演で映画にもなった。

１９６６年の初版では
大道さんの撮影された写真がカバーで、
２００５年に、
町口さんがリニューアルといいますか、
新装版をつくっておられますね。

１９６６年の初版、カバーは大道さんの写真。

町口

あの小説、
１章から１５章まであるんだけどさ、
それぞれの章の長さが、同じ。

当時、
雑誌『現代の眼』に連載された原稿。
編集は中平卓馬さん。

──

雑誌連載だったから、
各章の文字の分量がそろっていると。

町口

そう、てことはページ数も、同じ。

そこで、かわりばんこに‥‥
つまり、
各章のページ数と同じページ数だけ、
大道さんの写真を入れようかと。

──

はい。すごくおもしろいつくりです。
小説と写真集が、合わさったかのような。

町口

これさ、自分で言うのも何なんだけどね、
寺山さんの言葉と
大道さんの写真の関係性が、すごくいい。

２００５年版の『あゝ、荒野』って本は、
ダブルネームなんだよね、つまり。

──

寺山修司さんと、森山大道さんの。
カバーデザインもその表現になってます。

こちら新装版。さらに「金属の箱に入った２０万円の特装版」のお話も次回以降に出てきます。

町口

そう。

──

この場合の町口さんの役割というのは、
装丁だけじゃなく、
編集も含まれているってことですね。

町口

うん、だから、そういう意味では、
好きにやらせてくれた
笹目浩之さんという
寺山修司さんの著作権管理者と、
藤本真佐夫さんという
パルコ出版の編集者のふたりがすごい。

（と、電話が鳴る‥‥）

町口

あ、笹目さんだ！

──

何というタイミング‥‥（笑）。

町口

もしもし、え、どうしたの？
いま、笹目さんの話をしてたんだよ。

ちょっと、怖いんだけど！
（‥‥しばらくして電話が終わる）

──

いまのお電話の笹目さん‥‥
つまり演劇のポスター貼りをやっている
「ポスターハリス」さんとしても有名な
笹目さんと、
パルコ出版の藤本さんという方から、
町口さんに、
お声がかかったっていうことですか。

町口

そう。

笹目さんと藤本さんに
いきなり呼び出されたの。
新宿ゴールデン街に。

──

呼び出される場所も、そこですか（笑）。

町口

うん。で、「なになに？」って行ったら、
『あゝ、荒野』の話で。

河出文庫、角川文庫と渡り歩いていきた
寺山修司の長編小説と、
新宿という同じ街で、
同じ時代を生きてきた大道さんの
６０年代の新宿の写真を合体させた
『あゝ、荒野』を、
パルコ出版から出したいんけど‥‥って。

──

おお。

町口

俺は、そのちょっとくらい前に、
大道さんの『ROUTE 16』っていう写真集を
つくってたんだよ。

──

町口さんが、
はじめて手掛けた大道さんの写真集ですよね。

『ROUTE 16』って。

町口

当時、笹目さんも藤本さんも、
大道さんとは、それほどお付き合いがなくて。
ま、俺だって、大道さんと
めちゃめちゃ仲がよかったわけじゃないけど、
連れ回されて一緒に酒を飲んでたときに、
「寺山さんって、滅茶苦茶カッコいい人でさ」
くらいの話は聞いてたんで。

──

ここは、町口さんだろうと。

町口

で、寺山修司の『あゝ、荒野』と
森山大道の写真とで、
かっこいい本をつくりたいんですけどって、
ご本人に聞いてみたら、
「いいね」って言ってくれたんで、それで。

──

新しい『あゝ、荒野』が。

町口

そしたらさ、まもなく、ドカっと２００枚、
写真が送られてきたんだよね。

──

２００枚！
煮るなり焼くなり‥‥ということですか。

町口

そういうこと。
で、どんな本にしようと思ったんだけど、
寺山修司の言葉は、動かないよね。

だから、まずは
しっかり寺山修司の小説を組版した。
小説は全１５章からなっているんだけど、
当時はさ、
ボクシングって１５ラウンドだったから。

──

ああ‥‥。

町口

１５章の小説全体を、
１５ラウンドの試合に見立てよう、と。

そこで寺山さんの小説の各章と
きっかり同じだけのページ数の写真を、
１章に‥‥つまり１ラウンドずつ、
対峙するかのように、
交互に入れていくことにしたんだよね。

──

小説と写真が、まったく同じ分量だけ
かわるがわるに‥‥って、
なかなか見たことのない構成ですよね。

町口

たぶん知ってると思うけど、
『あゝ、荒野』って、
各章冒頭に
必ず寺山さんの短歌が入ってるんだよ。

あれがトビラの言葉のように思えるし、
あ、成立するなと思ったんだよね。

──

なるほど。

町口

大道さんが６８年に出したデビュー作、
『にっぽん劇場写真帖』も、
森山大道と寺山修司のダブルネーム。

──

寺山さんが文章を寄せてますものね。

町口

だから、今回の本も
ダブルネームでいけるよなと思ったし、
寺山、森山、寺山、森山‥‥って、
一冊の本の中で、
寺山森山を拮抗させるようにつくった。

──

ボクシングの試合みたいに。

町口

そう。