現役看護師の「ナースあさみ」さんこと
高島亜沙美さんが、老いや死について
知っておくといいことをまとめた
『人生の終わり方を考えよう』
(監修=西智弘さん)という本を出版されました。
実用書でありながら、どこか哲学書のようでもある
この本を興味深く読んだ糸井重里。
あさみさん、そしてもともと交流のある
幡野広志さん(がんの当事者でもあります)
にも来ていただいて、
詳しくお話を聞かせていただきました。
納得のゆく「老いと死」を迎えるために
大切なことってなんだろう。
3人が、あれこれ語り合いました。

>ナースあさみさんプロフィール

高島亜沙美(たかしま・あさみ)

1987年神奈川県出身。
看護師、保健師。
2010年に東邦大学医学部看護学科
(現:看護学部看護学科)を卒業後、
同大学病院に勤務。
2016年に退職し、
現在は都内の病院に勤めながら
並行してnoteやSNSにて発信中。
老いと死、介護保険、高齢社会について
1冊にまとめた初の著書
『人生の終わり方を考えよう』
(KADOKAWA)を、
2026年1月に出したばかり。

X @asami300765
note https://note.com/asami300765
リンクあれこれ https://lit.link/asami300765

>幡野広志さんプロフィール

幡野広志(はたの・ひろし)

写真家、元狩猟家、血液がん患者。1983年、東京生まれ。
2004年、日本写真芸術専門学校中退。2010年から広告写真家・高崎勉氏に師事、2011年、独立し結婚する。
2016年に長男が誕生。2017年多発性骨髄腫を発病し、現在に至る。
著書に『ぼくたちが選べなかったことを、選びなおすために。』
『うまくてダメな写真とヘタだけどいい写真』
『いい写真はだれでも撮れる』
『ポケットにカメラをいれて』
(以上、ポプラ社)
『写真集』(ほぼ日)『ぼくが子どものころ、ほしかった親になる。』(PHP研究所)
『なんで僕に聞くんだろう。』(幻冬舎)『ラブレター』(ネコノス)など。

X @hatanohiroshi
note https://note.com/hatanohiroshi

前へ目次ページへ次へ

11. サイダーを飲みたくて飲んだ。

糸井
でもいま人間って、ものすごい
高度な技術の中で生かされてますよね。
幡野さんだって、最初にいろんな人に
取材してた時代からしたら、
医療技術そのものが進化してて。
幡野
すごいですよね。
「この期間でこんなに」と思います。
糸井
そういう話のことも自分で知ってると、
大切に向き合えますよね。
あとはいまの人間って、
入れ歯もサイボーグだし、眼鏡もサイボーグ。
毎日飲んでる薬もある種のサイボーグ、
ロボットの調整みたいなもんだし。
幡野
(笑)
糸井
もうぼくら、純粋な「純自分」って
いない気もするんですよ。
「純自分」だったら、長生きもできなくて
とっくに死んでると思うんです。
「純」っていうのが、時代的にない。
もう「純喫茶」ないじゃないですか。
幡野
純喫茶は珍しいですね。
神田には1、2軒ありそうですけど。
糸井
でもそれはおそらく、
ノスタルジアとしてわざとつけてる。
「純愛」だってないし、
「純愛だから美しい」とか言ってる人には
「ちょっと現実考えろよ」とかって(笑)。
どんなことも、自分が他者と共に生きている
「環境そのもの」の意思とかが混じってて。
あさみ
でも、老いと死に関してなにか決めるときには、
「純自分」の部分で向き合わないと
いけないですからね。
そこがなくなってはいけないので。

幡野
絶対そうですよね。
そこは自我を思いっきり出した方がいい。
あさみ
ただ、いまはたぶんそこの
トライアンドエラーが少なすぎるんです。
糸井
主観なく人生を送るのも、
居心地いいかもしれないけど。
あさみ
最後にけっこう困るかも。
糸井
いや、そうですね。
ほんとは最後じゃなくても困ってるんだと思う。
つまり、自分なしに生きてる人って、
うまく渡れてるようでも、実はどこかで
自分を抑え込んだり傷つけたりしてるはずで。
幡野
「主体性なく生きてる人は、
主体性なく亡くなっていくかも」というのが、
ぼくがなんとなく感じることなんです。
自分は健康なときから、自分で全部決めて
好きなことをやっていたので
病気になっても同じことをできてますけど、
健康なときに人に言われたことばかり聞いてたら、
それは人の言うことを聞いて死んでいくことに
なりかねないのかなと。
糸井
「はずれクジ引いちゃった」とか言ってね。
あさみ
でもそこにジレンマがあるから、
あとですごい「せん妄」を起こしたりとか、
最後に帳尻が合うというか。
糸井
ぼくは最近、人間の「どう生きるか」って、
なんでも幼児教育の中に入ってる気がするんです。
子どもって全部の要素があるじゃないですか。
幡野
しかも子どもって主体性の塊ですからね。
やりたいことだらけで。
糸井
それを社会に適合させていくときに
失われることと、得られるものの両方があって。
だからいま、
「弱者」や「子ども」について進んでる研究を、
社会がどう真似ていくか。
最近、そういう発想から見えてくるものが、
ずいぶんあるような気がするんです。
「老から死」のプロセスをどう過ごせば
納得して過ごせるかも、
幼児教育にヒントがあるかなと思ってて。
「言うことを聞く人がいい子じゃないよ」
みたいな。
幡野
そうですよね。
主体性、いちばん大事ですよね。
糸井
さらに言うと「純主体性」というのは実はない。
でもそれぞれに、自分の守りたいものというか、
核になる何かは見つめた方がいいよ、というか。

あさみ
そこ、絶対あるはずなんですよ。
糸井
あるはずなんですね。
あさみ
それは病院でも、私たちが
引き出したりすれば、出てくるんです。
だけど臨床にその時間はないし、
そこに看護加算はつかないし、
なかなか難しいのが現状としてはあって。
でもそれが出てこないとほんとに
そういう部分が無になってしまうので、
できるだけ自分でやっておいたほうが、
みんな困らないし。
糸井
最近だと、久米宏さんが亡くなる直前に
「サイダーを飲みたくて飲んだ」
という話がありましたよね。
あれ、本当にそうだったらしいんです。
あさみ
すごくいいと思いました。
サイダーってとろみはつかれてたんですかね?
糸井
ついてないんじゃないですか。
あさみ
ですよね。
糸井
つまり勝手に飲ませちゃったし、飲んだという。
そこからすぐ亡くなられて。
あさみ
うん、いいじゃないですか。
糸井
ねえ。それが「たましい」とは言わないけど、
飲みたくて飲んで
「ああうまい」と言ったというのも
ほんとらしいんです。
あさみ
じゃあ、よかったと思いますよ。
幡野
ぼくもそう思います。
糸井
うちの犬はしばらくずーっと
鼻から栄養の管を通してたんだけど、
最後は「カステラを食べたい!」って、
カステラをものすごく食べたの。
あさみ
うんうん、食べたかったんですよ。
糸井
「あれがあるんだ」っていう。
それが自分にとっての自分じゃない。
あさみ
うん、もうしょうがないんです。
他人はそのサイダーもカステラも
否定できないので。
でもそれこそ、残された人にとって
納得させてくれる材料になるので、
大事だと思いますよ。
糸井
そうだね。俺もなにかワガママ考えとこう。
死ぬ前に飲み食いしたいもの、
書いておいてもいいくらいですよね。
幡野
ぼく、すっごいどうしようもないことですけど、
フグの毒ってあるじゃないですか。
味をレビューできた人っていなくて。
あれちょっと食ってみたいんですよね。
「意外としょっぱい!」とかって。

糸井
そこで最後に「ピリッとする!」
とか言われても(笑)。
幡野
あと、すごい猛毒のキノコとか。
狩猟仲間のおじいちゃんが
「毒キノコ、ほんのちょっと食べるとおいしい」
という名言を残してたんですよ(笑)。
普通にダメだし、ぼくもそれ
「あ、けっこうです」って断ったんですけど、
確かに相当生きたら、
毒キノコをちょっと食べて
「おいしい」とか言うのも強いなって。
糸井
いまのフグの話とかは、書いておくべきですね。
幡野
そうですね。まあ、書いておいても
食べさせた人が罪に問われそうな気がするんで(笑)、
自分で勝手にやるしかないですけど。

(つづきます)

2026-06-01-MON

前へ目次ページへ次へ
  • 人生の終わり方を考えよう
    現役看護師が伝える老いと死のプロセス

    高島亜沙美 著

    (KADOKAWA)

    「一家に一冊、なんなら二冊。
    正直にほんとうのことが書いてあるが、
    読む側も正直に読めば、きっと希望になる」
    (糸井重里)

    死を見つめることは、生を考えること。
    現役看護師「ナースあさみ」さんが
    その立場から見て、考えてきたことをもとに、
    高齢社会のリアルについて、
    みんなが知っておくとよさそうなことを
    わかりやすく伝えてくれる一冊。
    老いていくときの具体的なプロセス、
    介護保険の仕組みと実情、
    終末期医療と緩和ケアのこと、
    死の事前準備と終活の話など、
    自分らしい最期を迎えるためのヒントが
    あちこちに散りばめられています。
    (Amazon.co.jpのページはこちら)

    おいとしポータルサイトへのバナー