現役看護師の「ナースあさみ」さんこと
高島亜沙美さんが、老いや死について
知っておくといいことをまとめた
『人生の終わり方を考えよう』
（監修＝西智弘さん）という本を出版されました。
実用書でありながら、どこか哲学書のようでもある
この本を興味深く読んだ糸井重里。
あさみさん、そしてもともと交流のある
幡野広志さん（がんの当事者でもあります）
にも来ていただいて、
詳しくお話を聞かせていただきました。
納得のゆく「老いと死」を迎えるために
大切なことってなんだろう。
３人が、あれこれ語り合いました。
高島亜沙美（たかしま・あさみ）
1987年神奈川県出身。
看護師、保健師。
2010年に東邦大学医学部看護学科
（現：看護学部看護学科）を卒業後、
同大学病院に勤務。
2016年に退職し、
現在は都内の病院に勤めながら
並行してnoteやSNSにて発信中。
老いと死、介護保険、高齢社会について
１冊にまとめた初の著書
『人生の終わり方を考えよう』
（KADOKAWA）を、
2026年１月に出したばかり。
X @asami300765
note https://note.com/asami300765
リンクあれこれ https://lit.link/asami300765
幡野広志（はたの・ひろし）
写真家、元狩猟家、血液がん患者。1983年、東京生まれ。
2004年、日本写真芸術専門学校中退。2010年から広告写真家・高崎勉氏に師事、2011年、独立し結婚する。
2016年に長男が誕生。2017年多発性骨髄腫を発病し、現在に至る。
著書に『ぼくたちが選べなかったことを、選びなおすために。』
『うまくてダメな写真とヘタだけどいい写真』
『いい写真はだれでも撮れる』
『ポケットにカメラをいれて』
（以上、ポプラ社）
『写真集』（ほぼ日）『ぼくが子どものころ、ほしかった親になる。』（PHP研究所）
『なんで僕に聞くんだろう。』（幻冬舎）『ラブレター』(ネコノス）など。
- 幡野
- だけど患者って、ひとりひとりがどんな人か
わからないじゃないですか。
すごく怒る人なのか、温厚な人なのか。
そこがわからないと、コミュニケーションにも
消極的になりませんか？
- あさみ
- ただ私たち、絶対に最初にカルテを見てから
患者さんのもとに行くので。
家族背景だとか、どんな病気だとか、
どういう薬飲んでるかで、だいたいわかりますよ。 - で、ベッドサイドに行って、
どれぐらい散らかっているかとか、
どんなものを持ってるかとか見れば。
- 幡野
- そこまで見てるんですか。
- あさみ
- もう探偵です。
「この財布何年使ってるんだろう？」とか。
- 幡野
- おっかねえ（笑）。
- 糸井
- 古畑任三郎だ。
どんなバッグでここに来たかとか。
- 幡野
- そこでポイント高いのはなんですか？
- 糸井
- すぐ得しようとする（笑）。
- あさみ
- 飲んでる薬をちゃんと持って来てて、
おくすり手帳を持ってて、ちゃんと飲み切ってる。
頓用といつも飲む薬を分けている。最高ですね。
- 幡野
- うーん、そのへんは‥‥低いかも。
- 糸井
- 俺だよ。俺は高いと思うなあ。
- あさみ
- （笑）
- 幡野
- 基本的な持ちものは、みなさん何があるんですか？
- あさみ
- そうですね、最近の方は、
スマホやガラケーは必ず持ってます。
生活保護の方でも絶対。あとお財布。 - そして保険証とか介護保険証。
それがどういう状態かで少しわかりますね。
タバコの痕や燃えかすがついてたり、
ベリベリになってたりすると、
「お、これは」という感じ。
家の様子がうかがい知れる。
- 糸井
- 暮らしぶりがわかるんだね。
- あさみ
- あと着てるものですね。
どれぐらい洗濯してるかとか。 - 大事な位置のボタンがとれたままだと
「直してくれる人いないのかな、奥さんいたはずだけど」
とかも思います。
- 幡野
- そこまで見られるんですね。
- 糸井
- それは見ますよね。
- 幡野
- でもこれ、ドクターは見ないんじゃないですか？
- あさみ
- そうですね、あまり見ない。
- 糸井
- お医者さんのほうが、
「私（わたくし）」が強い気がするね。
袖口から高級な腕時計がチラッと見えたり。
看護師さんのほうが「役」をしてる。
- あさみ
- 看護師は公共感がありますよね。
- 私たち、接客業とかではないので、
がんばってもインセンティブは入らないし、
常に一定のことをやるんです。 - ただそれでも関わりのなかに
個性は出るので、それが面白みでもある感じ。
- 幡野
- なるほどねえ。
- 糸井
- そういった生活と地続きの部分で、
ほかに知っておくとよさそうなことってありますか？
- 幡野
- ぼくがやってることですけど、
冬、時間のかかる点滴のときは、基本的に
バーバリーのトレンチコートを着て行ってました。
これね、正直、すっごい有効。
- 糸井
- そう？
- 幡野
- バーバリーって、脱いだときに裏地ですぐわかるんです。
まあ、お医者さんたちに聞くと
「別に変わらない」って言いますけど（笑）。 - けどやっぱり、ジャケットを着てる患者と
スウェット着てる患者とで、
緊張感が変わるんじゃないかなって。 - 下はジャージやスウェットですけど、
１枚羽織るだけで、
対応がちょっと違う気がしてます。
- 糸井
- 確かにぼく、自分がジャケットを着てるときの
社会での誰かさんとの関係は、ちょっといいですね。
- 幡野
- お医者さんはオフの日にジャケット着てますよね。
- あさみ
- うん、そうですね。
- 幡野
- 彼らは「何着ればいいかわからないから」って
言い訳もしますけど、きっと
「ジャケットを着れば間違いない」
という感覚もあるのかなと。
- 糸井
- そのへんは看護師さんたちもきっと
「ピッとしてる人だな」みたいには見てますよね。 - たぶん清潔感も大事ですよね。
下着っぽく着てるＴシャツがどうだとか。
- あさみ
- ‥‥まあ、細かくどうこうというより、
その人が
「病院という場所に対してどう扱ってるか」
ですよね。そこを見てる。
- 糸井
- おおー。
- あさみ
- これがダメ、とかはないです。
パジャマで来る人も全然いますから。
- 糸井
- つまり、そういう場所でのジャケットは
「普通」じゃなくて「すごい」んですね。
その下にガーッといる。
- あさみ
- はい、下がもう永遠に。
- 救急車で来る患者さんとかだと、
ほんとに素っ裸の人もたまにいますから。 - だからそもそもまず
「服を着てる。素晴らしい！」という感じ。
「服着てる、洗ってある、よし！」みたいな。
- 糸井
- 洗ってあるかどうか。
- あさみ
- 自分の弱い部分やダメな部分を
見せていい人に対する振る舞いが、
そこで出るんですよね。 - 別にこちらも仕事で慣れてるので、
どんどん下に行ってもらってもいいんです。
「だけど、上をキープしてもいいんですよ？」
という気持ちでいます（笑）。
- 幡野
- なんだか病気でパジャマとか
スウェットとかを着続けてると、
どんどん病人感が増すのが自分でわかるんです。
- あさみ
- そう、顔変わりますよ。
- 幡野
- 絶対変わりますよね。
- 糸井
- ぼくの場合、「年とったから」と思って、
迷いつつ買った服とかがあるんです。 - それを家族に「高かったー！」とか言うと、
「年とったら高いものを着なきゃだめ」
って言われて。 - 年とって、安さを理由に
適当に買ったものとかを雑に着てると、
なんだろう‥‥心が半分動かなくなる？
- あさみ
- 「自分もだめになっていいんだ」
って思っちゃうんですよ。
- 幡野
- なりますよね。
患者はね、絶対あると思う。
ちょっとでもいい服を着た方がいい。 - へんてこなサプリメントに
何十万とかかけるくらいなら、
バーバリーのトレンチコートを
１着買ったほうが全然いいと思う。
- 糸井
- 病院にも着ていくからね。
- あさみ
- あとおすすめなのが、いいバスタオル。
- 幡野
- あ、わかる。絶対持っていきます。
- 糸井
- いまって、バスタオルやタオル、パンツとかが
捨てる必要があるくらいまで
ボロボロになることって、そこまでないんですよね。
だけど「まだよれてないな」の段階で
次に替えるのは、案外とても重要。 - こういうこと、けっこう
「贅沢だ」とか言われかねないから、
いつもどう言えばいいのか悩むんですけど。
- あさみ
- 医療機関の話で言えば、どこでも絶対に
タオルのレンタルサービスがあるんです。 - だけどそのタオルは、知らないおじいさんや
おばあさんが使ったもので、
どれだけどう汚れてるかわからない。 - それをたとえば、自分の枕に敷くとか、
大事な部分を拭くのに使うんだったら‥‥と
考える人は、自分のバスタオルを持って来るんです。
しかもいいやつを。
- 幡野
- バスタオル、絶対いいもの持って行くといいと思う。
- 糸井
- そういえば先日、一日入院したんですけど、
全部持っていきましたね。
それは家族のおかげで、ぼくは
「普通に借りられるらしいよ？」とか
言ってたんですけど。
- あさみ
- そこで自分のものを持って来るって、
「生活に前向き」というか。
自分の生活を、ちゃんと自分で
決めてることが示せるんですよね。
- 糸井
- 全部この本に関係しますね。
わたくしの生活をどうするか。
- 幡野
- なるべく日常を変えない方がいいですよね。
- あさみ
- そうなんですよ。
- 幡野
- なんだか、病気になったからって、
わざわざＱＯＬを下げる人がいっぱいいるんです。
けど生活の質は、保つか、
上げにいった方が絶対にいいです。
- 糸井
- そうだね。それでなくても大変なんだから。
- 幡野
- そうです、そうです。
- 糸井
- そして「痛い！」「わーっ、痒い！」
といった状況になると、そういう部分に
自分の気が回らなくなることも、
想像しておいたほうがいいと思う。
- あさみ
- そうですよ。
- 糸井
- やっぱり「それどころじゃない」という発想が
いろんなことを悪くするんです。 - その論理が強くなりすぎると、
だいたいのことが「それどころじゃない」
になって、優先順位が壊れるんです。
- あさみ
- むしろ「それどころだよ」っていう。
- 幡野
- 「それどころ」ですよね。
- 糸井
- キープできるような部分で、
それまで大事にしてた優先順位を
どうキープはするかは、けっこう重要。
（つづきます）
2026-05-25-MON
-
人生の終わり方を考えよう
現役看護師が伝える老いと死のプロセス
高島亜沙美 著
（KADOKAWA）「一家に一冊、なんなら二冊。
正直にほんとうのことが書いてあるが、
読む側も正直に読めば、きっと希望になる」
（糸井重里）死を見つめることは、生を考えること。
現役看護師「ナースあさみ」さんが
その立場から見て、考えてきたことをもとに、
高齢社会のリアルについて、
みんなが知っておくとよさそうなことを
わかりやすく伝えてくれる一冊。
老いていくときの具体的なプロセス、
介護保険の仕組みと実情、
終末期医療と緩和ケアのこと、
死の事前準備と終活の話など、
自分らしい最期を迎えるためのヒントが
あちこちに散りばめられています。
（Amazon.co.jpのページはこちら）