「あの歌は、いったいどうやってつくっているんだろう？」
糸井重里は、中島みゆきさんについて、
かねがねそんなふうに言っていました。
「すごいよなぁ。話す機会があったら、訊いてみたいなぁ」って。
じっさいはなかなか腰を据えて会う機会がなく、
また、みゆきさんもメディアで多くを語らない。
そんななか、９年ぶりに実現したこの対談では、
ニューアルバム『CONTRALTO』を軸に、
いくつかの楽曲を解体するように、
「中島みゆき」という音楽家について探求していきます。
‥‥って、すっごくマジメな感じですけれど、
（もちろん、マジメなんですけれど、）
２時間15分におよんだこの対談中、
なんども、ふたりの笑い声がひびいていました。
そんな笑い声もまるごと、全10回で、おとどけします。
＊この対談は、本とマンガの情報誌
『ダ・ヴィンチ』との共同企画。
「ほぼ日」と『ダ・ヴィンチ』、
ふたつの編集バージョンを、
それぞれ、掲載しています。
2020年２月６日発売の『ダ・ヴィンチ』３月号も、
どうぞ、あわせてお読みくださいね。
司会：藤井徹貫
写真（糸井重里）：冨永智子
協力：稲子美砂（ダ・ヴィンチ）／横里隆（上ノ空）
（株）ヤマハミュージックエンタテインメントホールディングス 出版許諾番号 20026 P
（許諾の対象は、弊社が許諾することのできる楽曲に限ります。）
中島みゆき（なかじまみゆき）
北海道札幌市出身、シンガーソングライター。
1975年「アザミ嬢のララバイ」でデビュー。
同年、世界歌謡祭「時代」でグランプリを受賞。
76年アルバム「私の声が聞こえますか」をリリース。
現在までにオリジナル・アルバム42作品をリリース。
アルバム、ビデオ、コンサート、夜会、
ラジオパーソナリティ、TV・映画のテーマソング、
楽曲提供、小説・詩集・エッセイなどの執筆と幅広く活動。
日本において、70年代、80年代、90年代、2000年代と
4つの世代（decade）でシングルチャート１位に輝いた
女性アーティストは中島みゆき、ただ一人。
詳細なプロフィールは公式サイトをどうぞ。
- 糸井
- じつは僕も個人的にミネラルが好きなんだ。
- 中島
- おや！
- 糸井
- ミネラル博に行ったりとか、
自分で妙な石だとか化石だとかを
所有したがるんですよ。
- 中島
- 私も子どものときから好きでした。
- 糸井
- あなたもですか！
- 中島
- 鉱物見本ってあるでしょ。
うっとりしますよね。
- 糸井
- そうなんです！
- 中島
- （深いため息）「あぁ～‥‥」って。
蟻んこの頭ぐらいしかなかったりするんですよね。
「どこに？」つうぐらいの大きさ。
- 糸井
- そのバリエーションの中に虫入り琥珀だとか、
ルチルクォーツが入ってたり、
あるいは占い師たちの好きな
水晶の中に何かを感じるだとか、そういうのが入ったりね。
僕は男だから化石側にちょっと行くの。
- 中島
- あ、なるほど。やっぱり生き物のほうへ。
私も今でも売場に行って、
うっとりして眺めてますよ。
- 糸井
- ちょっと、自慢していい？
待ってて（デスクに何かを取りに行く）。
‥‥これ。
手で普通に触ってもいいです。
- 中島
- あ、牙だ！
- 糸井
- これはティラノサウルスの牙。
- 中島
- え？ 素敵！
- 糸井
- 昔、手に入れて、
いずれはペンダントにしようと思ってたんだけど、
それじゃ、強い人みたいじゃないですか。
ちょっと違うなと思って、そのままなんだけど、
そしたらですね、さきおとといかな、
もっとでかい牙を見つけてしまって。
- 中島
- おや。
- 糸井
- 家庭には内緒で、もうすぐ到着するんです。
７センチらしいんです。
- 中島
- おおお。これがねぇ、生えてたのねぇ～。
- 糸井
- 6600万年ぐらい前に、
これが生えてた人がいたんだね。
多分これは子どもなんですけど。
- 中島
- 小っちゃいもんねぇ。
- 糸井
- ギザギザがついてるでしょ？
パン切り庖丁みたいになってる。
- 中島
- あ、本当だ。
素敵。パン切り庖丁。
私、ティラノ好きです。
ティラジョです！
- 糸井
- ティラノは格がね。
王ですからね。
- 中島
- 最終形ですから。
- 糸井
- もっと強い恐竜とかいても、
王はティラノなんです。
- 中島
- そうなんです。
毛が生えてたんですよね。
わぁー、わぁ、いいな。
ありがとうございます、大変なものを。
- 糸井
- 三葉虫とかだと、
時間的には古生代（５億7500万～２億4500万年前）
まで遡れるんですよ。
「こいつが２億何千年前にいたんだな」って思うと、
ちょっと気が遠くなるじゃない？
その気が遠くなるのを味わうには
三葉虫というのはとってもいいんですけど、
三葉虫自身が、そのう、
ダンゴムシみたいなものだから‥‥
- 中島
- ダッ、ハハハハ。
- 糸井
- あまり憧れられないんです（笑）。
- 中島
- そうなのね。
- 糸井
- ティラノサウルスの6600万年前に比べたら、
三葉虫、格上なのよ、時間的には。
でも、こっちのほうが憧れられる（笑）。
- 中島
- 思い入れするにはねぇ、こっちなんです。
- 糸井
- ティラノはね。
- 中島
- ええ。
- 糸井
- いや、うれしいです（笑）。
- 中島
- ティラノはいっぱい旅してるんですよねぇ。
ちょっとずつ大きくなって、
やっとあそこまで行ったんですよ。
- 糸井
- 日本にも似たようなやつがいたんですよね。
- 中島
- そうそう。
恐竜の歌も書きました。前に。
『昔から雨が降ってくる』。
- 中島
- 昔、私たちも恐竜だったかもしれない。
- 糸井
- いや、そうなんだ。本当にそうなんだよね。
- 中島
- ね。
- 糸井
- ああ、「本当にそうなんだよね」を
わかってもらえたときのうれしさ！
- 中島
- ね。ヘヘヘヘヘ。
- 糸井
- でも、石までは遡るの難しいの。
- 中島
- デッ、ヘヘヘ。
- 糸井
- やっぱりね、生きてないっていう、
つまり無機物に対しては、
共振するって難しいんですよね。
でもね、ちょっとあるんですよ。
そのどこかで石ころも自分も、
たどったら同じだったっていうね。
実際に巨石信仰みたいなものあったわけだし、
人の中には組み込まれてるのかもしれないけれど、
ただ、歌にした人は、
あんまり‥‥いないと思うよ（笑）。
さざれ石、以外に（笑）。
- 中島
- フフフフ。
- 糸井
- これ、ささやかな真実の歌だからね、最終的には。
- 中島
- 小っちゃいものなんです、はい。
- 糸井
- ささやかでも、ささやかでなくても、
真実ならば価値は一緒だから。おそらく。
おもしろいことしてるなぁー！
（つづきます）
2020-02-12-WED
-
過去のコンテンツ
「中島みゆきさん、おひさしぶり。」
「中島みゆきさんとの、遊び時間。」
『CONTRALTO』
2020年1月8日発売
定価:3,000円（本体価格）＋税【収録曲】
1. 終（おわ）り初物（はつもの）
2. おはよう
3. ルチル（Rutile Quartz）
4. 歌うことが許されなければ
5. 齢（よわい）寿（ことぶき）天（そら）任（まか）せ
6. 観音橋（かんのんばし）
7. 自画像
8. タグ・ボート（Tug・Boat）
9. 離郷の歌
10. 進化樹
11. 終（おわ）り初物（はつもの）（TV-MIX）
12. 観音橋（かんのんばし）（TV-MIX）
全12曲
＊TV-MIXはカラオケです中島みゆき 2020 ラスト・ツアー『結果オーライ』
夜会VOL.20「リトル・トーキョー」
