こんにちは、ほぼ日の奥野です。
昭和の東京喜劇で大爆笑を取り続けた俳優・
三木のり平さんを知る旅に出ます。
数多くの喜劇役者や舞台人に影響を与えた
「三木のり平さん」については、
世代的に「桃屋のCM」しか知りません。
もちろん、それだって大名作なのですが、
のり平さんが役者人生を賭けた
「生の舞台」については、
現在から遡って見ることは、むずかしい。
そこで、生前ののり平さんを知る人や、
のり平さんをリスペクトしている人たちに、
「のり平さんって、
いったい、どんな人だったんですか?」
と聞いてまわることにしたのです。
のり平さんの孫・田沼遊歩さんも一緒です。
第1弾は、高田文夫先生です。
のんびりじっくり、お付き合いください。

前へ目次ページへ次へ

第6回


すべての芸能の神さま

遊歩
高田さんは、
志ん朝師匠とも懇意の間柄でしたね。
高田
志ん朝師は、すごいよ。
俺は、落語の芸については、
志ん朝が
いちばんすごいと思ってるんだけど、
あの人の『文七元結』って、
ぜんぶのり平が演出してるんだよね。
あの『文七元結』たるや、ないよね。
遊歩
落語や歌舞伎の『文七元結』が
『めおと太鼓』という舞台になって。
高田
そうそう、『めおと太鼓』な。
お芝居になって、
五十両をアレする話だけど、
落語の場合は金をこう持つんだけど、
のり平の演出だと、
演劇っぽく
五十両をこんなふうに見せるとかさ。
細かいところの演出を、
のり平が志ん朝さんにつけていてさ、
素晴らしいんだよ。
──
お金の見せ方・持ち方とか、
細かい部分まで演出してたんですね。
高田
ぜんぶやってるんだ、のり平さんが。
志ん朝さんも、
のり平をとことん尊敬してるからね。
芸事の神さまだと心底思ってた。
そういえば、護国寺でやったじゃん、
のり平さんの葬式。
遊歩
はい。
高田
俺、お通夜にパッと行って、
高平(哲郎)と
お清めのお酒を飲んでたんだけどね。
洒落てるのが、
何しろ三木のり平先生の葬式だから、
各所にモニターが置いてあって、
昔の芝居の映像を流してるんだよね。
粋なもんだろ。
それを見ながら、酒が飲めるんだよ。
「やっぱりおもしれぇな」
なんて、みんなゲラゲラ笑いながら。
──
素敵なお通夜ですね。
高田
そしたらさ、どこからか志ん朝師匠が
すっ‥‥と俺らの間に入ってきたんだ。
「よぉ、ご両人」なんて言いながら。
うれしかったねえ。天下の志ん朝に
「ご両人すいませんね、
うちの先生のために」なんて言われて。
こっちもこっちで
「おっ、こりゃ師匠どうもすいません」
なんて返したら、
志ん朝師匠、そこへ座り込んで、
映像をぜんぶ説明してくれるの。
「この芝居はね、
こういうくすぐりがおもしろいんだよ」
とか何とか。
──
ぜいたく!
高田
天下の志ん朝が俺と高平のためだけに
のり平を解説するんだよ。
えんえん1時間くらい。
師匠も、しゃべりたかったんだろうね。
わかる人にね。
あのとき、俺、本当に幸せだったなあ。
遊歩
すごいです、その状況。
高田
映像の中には三木のり平がいて、
となりには志ん朝がいるんだよ。
たまんないよ、俺らとしてはさ。
──
しかも、それを聞いているのが、
高田先生と高平さんのおふたり。
そのようすを傍から見たら、
さらにとんでもない状況ですよ。
高田
俺と高平も「ああ、そうですか」なんて、
ありがたく拝聴してね。
でもさ、のり平先生が亡くなったのって、
1999年でしょ。
2年後の2001年には、
その志ん朝師匠も亡くなっちゃうんだ。
まわりの人たちには
「ぼくのときも護国寺でやってください」
と言い残したらしい。
のり平さんの葬式がよかったからだよね。
──
そうなんですね。
高田
それで、俺、また護国寺へ行ったんだよ。
2年前、この同じ場所で、
志ん朝師匠に
のり平先生の話を聞いたなと思いながら。
すごいだろう。
──
すごいです。

高田
いっぱい覚えてるよ、そういうことをさ。
これものり平さんの葬式のときだけど、
前から2番目の席に座らせてもらったの。
目の前には森繁さんとか、
桃屋の会長がいるんだよ。
「あ、桃屋の会長がいるぞ。すごいなあ」
とか思ってたら、のり一が呼ばれてね。
遊歩
ええ。
高田
桃屋の会長が「おい、のり一」
「何ですか」
「おまえ、明日から仕事どうするんだ。
収入ないんだろ」
「はい、ないです」
って丸聞こえなんだよ、前の席だから。
で、おもしろいから聞いてたんだけど。
──
はい。おもしろいから(笑)。
高田
「おとっつぁんも死んじゃったし、
収入もないんだったら、2代目やるか?」
「やります」
そこで決まっちゃったんだ。
──
桃屋のCMの2代目のお仕事が!
高田
のり平さんが死んじゃったあとも、
新商品のCMしてて、おかしいじゃない。
あれ、
亡くなったあとの声はのり一がやってる。
声がそっくりなんだよな。
遊歩
びっくりしました。
高田
だろ。俺もびっくりしたよ。
「なんで、新商品の名前が言えるんだ?」
って、みんな思ったんじゃないの。
のり平、死んじゃったのに。
つまり、のり一は、
葬式の場で仕事をもらってるんだよ。
会長も偉い人でね、「お前、やれ」って。
あの後、のり一がうれしそうに言ったよ。
「仕事、確保したよ」なんて。
ああいうのは、何だかほほ笑ましいよな。
葬式の場で、目の前で見せてもらったよ。
──
やっぱり親子だから。
高田
寄せてたのかな。のり平にな。
遊歩
最初は寄せてたと思います。
高田
しゃべりの調子とかね。
遊歩
でも、後々になったら、
いつのまにかのり一の声になってました。
──
あらためて‥‥なんですけど、
高田先生にとって、三木のり平さんとは、
どういう関係性だったと思いますか。
あこがれの人か、それとも友だちなのか。
高田
どうだろうな。
やっぱり「芸能の神さま」なんだろうな。
俺にとっては。
──
ああ‥‥神さま。
高田
すべての芸能における、神さまだよ。
森繁さんより上だと思ってる、俺は。
舞台に上がった人間にしかわからない、
凄みみたいなものがあるんだ。
パッと出るアドリブひとつにしてもね。
──
凄み。
高田
そう。凄みが、あるんだ。
のり平さんの芸には「凄み」があるよ。

有島一郎さんと 有島一郎さんと

(つづきます)

撮影:福冨ちはる

2025-06-15-SUN

前へ目次ページへ次へ
  • 何はなくとも三木のり平

    俳優‥‥といってしまうだけでは到底、
    その多才ぶりを表現できない
    故・小林のり一さんが、
    実の父であり、
    戦後東京喜劇の大スターでもあった
    「三木のり平」について、
    膨大な資料や証言を
    縦横無尽に駆使してつくりあげた、
    三木のり平さん本の決定版にして
    金字塔ともいうべき作品。
    作家・映画評論家の戸田学さんによる
    丁寧な編集の手さばきによって、
    実父に関する博覧強記と深い思いとが、
    みごとに編まれています。
    Amazonでのお求めは、こちら