こんにちは、ほぼ日の奥野です。
昭和の東京喜劇で大爆笑を取り続けた俳優・
三木のり平さんを知る旅に出ます。
数多くの喜劇役者や舞台人に影響を与えた
「三木のり平さん」については、
世代的に「桃屋のＣＭ」しか知りません。
もちろん、それだって大名作なのですが、
のり平さんが役者人生を賭けた
「生の舞台」については、
現在から遡って見ることは、むずかしい。
そこで、生前ののり平さんを知る人や、
のり平さんをリスペクトしている人たちに、
「のり平さんって、
いったい、どんな人だったんですか？」
と聞いてまわることにしたのです。
のり平さんの孫・田沼遊歩さんも一緒です。
第１弾は、高田文夫先生です。
のんびりじっくり、お付き合いください。
第７回
このまま残しておきたい
- ──
- 遊歩さんは、ぼくと同い年だけど、
のり平さんの舞台は、
もちろん観たことあるんですよね。 - お孫さんですもんね。
- 遊歩
- そうとう観てますね。
- ──
- どういう印象をお持ちですか。
のり平さんの舞台については。
- 遊歩
- ぼく、ちいさいころは、
逆にうちのおじいさんの舞台しか
観てなかったので、
他との比較は難しいんですけど、
子どもにも、
ぜんぜん飽きさせなかったんです。 - 最初から最後まで、
ずーっとおもしろい舞台でしたね。
- 高田
- のり平さんって
芸事に対して本当に貪欲な人でね。 - キグレ大サーカスの演出なんかも
やってたくらいだもんね。
- ──
- お客さんの前に出て演じる人という
イメージだったんですが、
演出のちからもすごかったんですね。
- 高田
- 森光子さんの主演舞台の『放浪記』を
あそこまでの作品にしたのは、
のり平先生の手柄だよ。 - 森光子さんに惚れてたんだと思うけど、
本当にすごい。演出家として。
- ──
- 菊田一夫さんの書かれた脚本を、
菊田さんの死後に潤色して、
演出まで手掛けてたんですよね。 - のり平さんの演出の才能っていうのは、
ご自身が演じながら、
培ってきたものなんでしょうか。
- 高田
- そうだろうね、
ぜんぶ覚えたんだろうね、舞台の上で。 - 五木ひろしの歌謡ショーだとか、
森光子の『放浪記』なんかについては
先生は出ないわけだから。
あと、絵も本当に上手かったんだよ。
桃屋のＣＭとか、
ずーっと自分で描いてたんだからね。
俺の日芸の先輩だけど、
お芝居だとか映画の学科じゃないんだ。
美術学科を出てるんだよ。
- ──
- 多彩で、多才です。本当に。
- 高田
- 桃屋のＣＭでも、
国定忠治とかカルメンが動き出すやつ、
ネタを自分で考えて、
ぜんぶ自分で描いてるんだ。すごいよ。
- ──
- ちなみにですけど、
高田先生や、古今亭志ん朝師匠以外に、
親しくされていたのって‥‥。
- 遊歩
- 寺田農さんくらいかなあ。
- 高田
- こないだ亡くなっちゃったけどね。
若いころから、ずっと弟子だったよね。 - フトコロに入って「親父、親父」って、
何でも言える仲だったんだろうね。
- 遊歩
- 寺田さんのお父さんが絵描きなんです。
少し前に青山で個展をやっていたので、
遊びに行って、ご挨拶をしたんですが、
そのときは、とてもお元気でした。 - いま、三木のり平のことを聞く企画を
進めているので、
ぜひ出てくださいませんかって
お願いしたばかりだったのに‥‥
３か月後くらいに亡くなってしまって。
- 高田
- のり平さんを語る、みたいな企画だと、
たいてい
寺田さんと志ん朝師匠が出てくるよね。 - 逆にのり平さんのことを語れる人って、
他にあんまりいないんだよなあ。
- ──
- 高田先生の話は、ますます貴重ですね。
- 高田
- いや、俺はただの飲み友だちだからさ。
最後、一緒にいたというだけでね。
- 遊歩
- ちなみに、この写真は、
志ん朝さんの結婚式で仲人をやってる
おじいさんなんです。
- 高田
- すごいじゃん。志ん朝師匠の結婚式だ。
- おお、志ん生もいるね。
すごいや、オールスターだ。
金原亭馬生もいる。池波志乃のお父さん。
- 遊歩
- こういう資料が山ほどあるんですよ。
- また機会があれば、
ぜひ見ていただけたらなと思います。
- 高田
- ぜひぜひ、こんどまた見せてよ。
名刺、もらったっけ？ - ああ、ありがとう。田沼遊歩さんね。
遊歩って名前はお父さんがつけたの。
- 遊歩
- そうです。
- 高田
- UFOの遊歩？
- 遊歩
- まあ、そうです。
- 高田
- そういう人なんだよなあ。
- 遊歩
- あの‥‥おじいさんが亡くなる直前は、
ぼくがまだ22くらいで、
けっこう忙しくはたらいていたんです。 - 真夜中、仕事から返ってくるときに、
うちのおじいさんが
ふらふら酔っ払って帰ってくるんです。
あれはきっと、
高田さんと飲んだ日だったのかな、と。
- 高田
- そうかもね。
- 遊歩
- おじいさん、そういうときに決まって
ひとこと、ぼくに言うんです。 - 「おまえ、めしは食えてるのか」って。
- ──
- 気遣っていたんですね、やっぱり。
お孫さんのこと。
- 高田
- のり平さんなりにね。
- 俺はニッポン放送でしゃべってたとき、
本番中に電話が入って、
「のり平先生が亡くなりました」って。
昼の１時に本番が終わって、
すぐ四谷の家へ飛んでいったんだよ。
そしたら、棺の脇に、
のり一がひとりでポツンとしてるんだ。
- 遊歩
- ああ、あの応接間にいらしたんですね。
- 高田
- そのときに、のり一がさ、
「高ちゃん見てよ、いい顔だろ」って。
男前なんだよ。
死に顔がまた、ようすがいいんだ。
ふたりしてさ、
「のり平さん、焼いちゃうの惜しいね」
なんて言ってさ‥‥。 - あのとき本当にしみじみ、そう思った。
「焼いちゃうの、惜しいね」って。
- 遊歩
- ああ‥‥。
- 高田
- ちょうど誰もいなかったのかな、
のり一がひとりで、棺の脇に座ってた。
そこへ俺が行ったものだから、
「ああ、よかった、よかった」なんて。 - のり平さんの死に顔を見ながら、
ふたりで、ずーっと、話してたんだよ。
「せっかくだから、
このまんま残せねえもんかなあ」
とか何とかって言ってさ。
- ──
- はい。
- 高田
- 本当に、このまま残しておきたいって
思うくらいの人だったよ。 - のり平さんって。
（おわります）
撮影：福冨ちはる
2025-06-16-MON
-
何はなくとも三木のり平
俳優‥‥といってしまうだけでは到底、
その多才ぶりを表現できない
故・小林のり一さんが、
実の父であり、
戦後東京喜劇の大スターでもあった
「三木のり平」について、
膨大な資料や証言を
縦横無尽に駆使してつくりあげた、
三木のり平さん本の決定版にして
金字塔ともいうべき作品。
作家・映画評論家の戸田学さんによる
丁寧な編集の手さばきによって、
実父に関する博覧強記と深い思いとが、
みごとに編まれています。
Amazonでのお求めは、こちら。