これからの自分の道のりを思うとき、
直面して困ることが、おそらくあるだろう。
いま話を聞いておきたい人は誰?
伊藤まさこさんの頭に浮かんだのは糸井重里でした。
大切な人を亡くしたとき、どうする?
からだが弱ってきたら、どうする?
なにをだいじにして仕事していく?
この連載では、伊藤さんが糸井に、
訊きたいことを好きなだけ訊いていきます。
読み手である私たちは、ここで話されたことが、
自分ごとになってスッと伝わってくるときに、
取り入れればいい。
そんな意味を入れたタイトルにしました。
長い連載になりそうです。
どうぞゆっくりおたのしみください。

おしゃべりの場所
秩父宮ラグビー場

写真
平野太呂

>伊藤まさこさん プロフィール

伊藤まさこ(いとうまさこ)

スタイリスト。
おもな著作に
『おいしいってなんだろ?』(幻冬舎)、
『本日晴天 お片づけ』(筑摩書房)
『フルーツパトロール』(マガジンハウス)など。
「ほぼ日」でネットのお店
weeksdaysを開店中。
エッセイ、買物、対談など、
毎日おどろくような更新でたのしさ満載。

> 糸井重里 プロフィール

糸井重里(いといしげさと)

コピーライター。
WEBサイトほぼ日刊イトイ新聞主宰。
株式会社ほぼ日の社長。
おもなコピー作品に
「おいしい生活。」(西武百貨店)
「くうねるあそぶ。」(日産)など。
ゲーム作品「MOTHER」の生みの親。

前へ目次ページへ次へ

伊藤
人のはいってないラグビー場、
はじめてです。
糸井
ぼくもです。
こうやって許可を取れば来られるんだね。
伊藤
撮影許可をいただきました。
糸井
寒いけど、雨あがりで気持ちいいです。

伊藤
今日は、糸井さんに、
おもに「仕事」について訊きたいと
思っています。
糸井
わたくしの意見でよろしいのであれば、
よろこんで。
伊藤
今日はお弁当も作ってきました。
糸井
とてもたのしみです。
ありがとうございます。

伊藤
糸井さんがほぼ日をはじめられたのは
1998年ですね。
糸井
はい。
それまでは、個人の事務所として
会社がありましたが、
ほぼ日を開いた1998年から
スタッフが増えていきました。
伊藤
スタッフのみなさんの人数は
いまと比べて少なかったと思いますが、
ほぼ日にはいまも、古い時代からいる人たちが
たくさん働いておられます。
先日、その「古いスタッフ」のおひとりから
こんなことを伺いました。
「いま考えると、糸井さんは
ほんとによく耐えてくれたと思ってます」
糸井
ええ?! 誰だろう、そんなこと言うのは。
伊藤
たとえば「これ○○さんに送っといて」と、
ポスターを1枚、渡されたことがあったそうです。
彼女は「はい」と受け取って、
その紙をクルクル巻いて、
宅配便の送り状をピャッと貼っただけで
送ったそうです。
ポスターそのまま、巻いただけですよ? 
それ、ぐちゃぐちゃになっちゃうに
決まってる(笑)。
糸井
そうかぁ(笑)、
まぁ、当時はそんな感じだったでしょうね。
伊藤
ほぼ日のみなさんって、のびのびしてるし、
いろんな人がいます。
最初は糸井さんの個人事務所だったわけですが、
ほぼ日ができてからは、
チームを組んで仕事するようになっていきますよね。
私もこのところ、ほぼ日の
weeksdaysのチームといっしょに
動かせていただくことで、
できなかったことができたり、
関わっているものが大きくなって
可能性が広がるのを感じています。
糸井
うん、そうだよね、わかる。

伊藤
私はフリーとして活動しているので、
以前は特に、
関わるものがすべて「自分」でした。
たとえば本を出すときも、
切り貼りしてラフのデザインを考えて、
0から10までまずは自分で考えないと、と
思っていた気がします。
若さゆえ、それを直されたりすると、
絶対戻したりとかして(笑)。
糸井さんも「糸井重里」というひとりの人から、
会社で組織的な仕事をしていくに至る段階が
いろいろあったんだろうなぁ、と思います。
ほぼ日は、今年で創刊22年になるんですよね。
糸井
うん。
ひとりでやってた時期よりも
ほぼ日のほうが長くなりそうなくらいだよね。
おっしゃるとおり、ほぼ日ができるまで、
ぼくは選手だったんですよ。
広告の世界にいる、ひとりの選手でした。
いつも選手として、よそのチームに入っていました。
伊藤
はい。たくさんの企業の、
広告作品を作られました。
糸井
強いチームに入ったときには、そのぶん、
「必ず打てよ」とか、
「ルールはこうだからそれに合わせてくれ」とか、
それだけのことが要求されました。
プレーヤーとしていろんなチームに行っては、
与えられたゲームをする日々でした。
長いことやってれば、そのうち、
「外の人間だけど、主将としてチームに入る」
ということもありました。
そんな経験をたくさんしていたから、
まぁ、集団に慣れてなかったわけではありません。
当時もチームプレーをやっていたといえば
そのとおりなんだけど、
いまとはぜんぜんちがいます。
伊藤
ちがいますよね。
糸井
たとえて言うなら今日、まさこさんが
作ってきてくださったという、
「お弁当」なんですよ。
お弁当箱がそこに、まずある。
伊藤
はい。
糸井
ごはんがあって、おひたしがある、
ぼくはおかずの、しょうが焼きです。
「よし、ここはひとつ、
しょうが焼きでやってみましょう」
てなことが広告の世界にはあるのです。
そこでぼくはしょうが焼きとして、
いい仕事をすればそれでよかった。
でも、その頃のぼくは、
弁当箱そのものは持っていなかったんです。
しょうが焼きだからね。
伊藤
なるほど、ふふふ。

糸井
ほぼ日をはじめるときは、当然のように、
お弁当箱から作ることになりました。
箱なんて作ったこともないし、材料もないけど、
じつは葉っぱでもできるんですよね。
そんなふうに見よう見まねで作ったチームでした。
それまでは「言われたこと」をやればよかったけど、
今度はこっちから誰かにお願いしたり、
乗っかってもらう場所を
作んなきゃいけなくなりました。
伊藤
しょうが焼きとしていい仕事をすることから、
お弁当箱を作る仕事に変わった、と。
糸井
そう。
いままではお願いを受けてばかりだったから、
まぁ、カッコつけて言えば
「かぐや姫」でいられたわけですよ。
だけど今度は頭を下げて、
お願いしますという役です。
プロポーズしまくりました。
伊藤
でも、お弁当箱を作るほうが、
覚悟もひっくるめてたのしそうですね。
糸井
そうなんだよ、ドキドキがちがうよね。
だって、うまくいくかどうかが
ほんとうにわからないんだから。
弁当箱を作る作業として、
最初にやったのが、会社の引っ越しでした。
伊藤
たしか「鼠穴」というところですよね。
糸井
そう、事務所をそう呼んでた。
場所は東麻布です。
それまでいた青山の事務所は
いろんな人が遊びに来てくれる場所でした。
でも、ほぼ日を作った当初は、
ちょっと行きづらい場所に越したんです。
砂漠の真ん中に、研究所を作るような気持ちで。
伊藤
どうしてですか?
糸井
そのほうが集中できると思ったの。
そうしないと、
ファイトがもたないと思ったんですよ。
伊藤
おお、ファイト。
どうして「もたない」と思ったんですか? 
糸井
やるからにはやっぱり、
「やってよかった」と思いたかったんです。
そのときぼくがやろうとしていたことは、
テスト前の一夜漬けで
乗り切るようなことじゃないと
わかっていました。
でも、それまでのぼくには
一夜漬けの癖がついていたんです。
だから意識的に負荷のあることを
しなくてはいけなかった。
伊藤
それまでとはちがう環境と態勢を
作ろうとした引っ越しだったんですね。

(明日につづきます)

2020-01-14-TUE

前へ目次ページへ次へ