これからの自分の道のりを思うとき、
直面して困ることが、おそらくあるだろう。
いま話を聞いておきたい人は誰?
伊藤まさこさんの頭に浮かんだのは糸井重里でした。
大切な人を亡くしたとき、どうする?
からだが弱ってきたら、どうする?
なにをだいじにして仕事していく?
この連載では、伊藤さんが糸井に、
訊きたいことを好きなだけ訊いていきます。
読み手である私たちは、ここで話されたことが、
自分ごとになってスッと伝わってくるときに、
取り入れればいい。
そんな意味を入れたタイトルにしました。
長い連載になりそうです。
どうぞゆっくりおたのしみください。

おしゃべりの場所
ヨシカミ(浅草)

写真
平野太呂

>伊藤まさこさん プロフィール

伊藤まさこ(いとうまさこ)

スタイリスト。
おもな著作に
『おいしいってなんだろ?』(幻冬舎)、
『本日晴天 お片づけ』(筑摩書房)
『フルーツパトロール』(マガジンハウス)など。
「ほぼ日」でネットのお店
weeksdaysを開店中。
エッセイ、買物、対談など、
毎日おどろくような更新でたのしさ満載。

> 糸井重里 プロフィール

糸井重里(いといしげさと)

コピーライター。
WEBサイトほぼ日刊イトイ新聞主宰。
株式会社ほぼ日の社長。
おもなコピー作品に
「おいしい生活。」(西武百貨店)
「くうねるあそぶ。」(日産)など。
ゲーム作品「MOTHER」の生みの親。

前へ目次ページへ次へ

糸井
いつからか、人のいい作品を見ても、
そんなに「寂しい」とは
思わなくなったかもしれない。
伊藤
いまはどう思うんですか? 
糸井
まずは「いいな」と思ったとき、
同時に「よくないな」も見えてくる。
そして次に、
「これやった人、
たのしくてしょうがなかっただろうな」
と思う。
だから「寂しい」より「うらやましい」になった。
伊藤
年を重ねるごとに
そうなっていったんですか。
糸井
そうね。
若いときは、もっとなまなましかった。
伊藤
そうかぁ。

糸井
自分に似ているように見える人や同業者が
ちやほやされていたり、
自信たっぷりでいたりすると、
自分が寂しくなってしまった。
「負けてないぞ」と思った。
そういうことは、若い頃は
なまなましくありますよ。
伊藤
意地悪な気持ちになったことは? 
糸井
なる、なります。
でも、そのことが自分にばれてしまう。
だから今度は、
自分がその気持をどんなふうにまとめようかな、
と考えだしますよね。
伊藤
わかります。
そのまとめ方は、年代ごとに変わってくでしょうね。
糸井
そうでしょうね。
ぼくの同業者として、典型的なのは、
仲畑貴志さんです。
伊藤
コピーライターの仲畑さん! 
糸井
仲畑くんに対してぼくはいつも
悔しい気持ちがありました。
だけどやっぱり、嫉妬のような気分になるのは
あんまりカッコいいことじゃないな、とも思ってた。
なぜならその作品を
「いいな」と思うということは、
自分がひとりのファンでもあるってことだから。
複雑な気持ちだったけれども、
「いいな」と自分が思った、という事実を
優先しなきゃいけないんだよね。
30歳手前のぼくはそう感じていました。
たぶん、向こうもそうだった。
伊藤
そうだと思います。
糸井
またさ、刺激する人もいたんだよ。
仲畑くんの会社の机の上に、
ぼくの書いたものをわざと置いとく人がいたりして。
伊藤
えっ! 
糸井
「このやろう」「認めるけど」「負けないぞ」
きっと両方がそう思ってた。
ぼくは当時、ひとりで事務所を構えてたんだけど、
ある日、彼がぼくの事務所にとつぜん
「行っていい?」と連絡くれて、やってきた。
それ、すごいことだった。
いま考えても、あの仲畑くんはすごかった。
思い出すと涙ぐむぐらいです。
伊藤
へぇえ。

糸井
動物同士が紳士的に出会うようにね(笑)、
ものすごくうれしかったよ。
自分がどんなふうに相手を思ってたか、
互いに言えた。
伊藤
矢野顕子さんが、以前
「愛されるためには、まず自分が愛すること」
とおっしゃっていました。
やさしくされたいなら、やさしくしなくっちゃ。
認められたいなら認めなくっちゃ。
糸井
そうね。
それからは仲畑くんについて
「すげぇな」と思ったことを
もっと表に出せるようになった。
伊藤
それが仲畑さんとの最初の対面だったんですか?
糸井
そう。
伊藤
へえぇ。
それまでお互いに意識をしていて、
ついに会った瞬間だったんですね。
糸井
うん。それまでは作品だけ知ってたの。
コピーの審査会場で、裏方の手伝いをしてて、
仲畑くんの作品を見て
「これはいいな」っていつも思ってた。
彼の言葉が審査員を感心させていく風景を
何度も見てた。
それは嫉妬のようで嫉妬じゃないかもしれないし、
嫉妬しないように嫉妬していたかもしれない。
伊藤
いわゆるライバルとは違うんですか。
糸井
とても、ライバルなんじゃないでしょうかね。
とてもいいかたちで、
ライバルだったと思います。
伊藤
ライバルって、カッコいいですもんね。
糸井
ライバルってさぁ、
やっぱり友だちだよね。
伊藤
ああ、そうですよね。
糸井
会ったことなくても、友だち。
きっとそうだと思う。
伊藤
私にとっては誰だろう。
いるのかなぁ。
糸井
いると思うよ。
伊藤
いるのかなぁ。
会ったことのない、ライバル、友だち‥‥。
糸井
ぼくらは言葉を発表する仕事をしてきたから、
書く心根もわかるし、
これはデタラメ言ってるな、
なんてこともわかります。
いまは特に、SNSがあるから、
嘘をつきとおすことができなくなりましたよね。
その意味では、会ったことのない友だちが
作りやすくなってるんじゃないでしょうか。
いい嫉妬が混じった、いい友だち。

(明日につづきます)

2019-08-11-SUN

前へ目次ページへ次へ