ベストセラー『なぜ働いていると
本が読めなくなるのか』の著者で、
「言語化」ブームのきっかけをつくった
文芸評論家・三宅香帆さんが、
ほぼ日に遊びに来てくれました。
「どうしてそんなに
たくさんの本が読めるの？」
「評論という厳しい世界にいながら、
なんでそんなにたのしそうなの？」といった
糸井重里のストレートな投げかけに、
笑顔でしなやかに答える三宅さん。
言葉や文を味わう喜びが伝わってくる
２人の言葉のラリーをおたのしみください。
三宅 香帆（みやけ・かほ）
文芸評論家。京都市立芸術大学非常勤講師。
1994年高知県生まれ。
京都大学大学院人間・環境学研究科博士後期課程中退。
リクルート社を経て独立。
主に文芸評論、社会批評などの分野で幅広く活動。
YouTubeやPodcastでも積極的に発信を続ける。
著書『なぜ働いていると本が読めなくなるのか』
『「好き」を言語化する技術』『考察する若者たち』
『「夫婦」不在社会』など多数。
- 糸井
- 三宅さんは、
大勢の人に「言語化の魔術師」みたいに思われてるけれど、
言語化が上手な人だけではない面が
いっぱいある人なんです。
それは重要なところだけど、
大勢の人にわかってもらうのは
難しいところですよね。
- 三宅
- そうかもしれないですね。
YouTubeやSNSでも発信できるけれど、
大勢を相手にしていると、
そんなに説明していられない。
- 糸井
- 「誤解しないでください」って１回でも思うと、
どうしていいかわかんないくらい
追い詰められますよ。
- 三宅
- えぇ？ そうなんですか。
- 糸井
- 誤解は前提。
“正しいに限りなく近い誤解”が結構あるし。
それがマスとのコミュニケーションなんだと思う。
- 三宅
- 小説家の村上春樹さんも
「理解とは誤解の総体に過ぎない」と書かれていました。
確かに誤解されるのは当然だと思ったほうがいいのかも。
- 糸井
- そもそも誤解って解があるっていう前提だから。
- 三宅
- そうですね。
- 糸井
- 自分にも正解なんてないんだから。
「ぼくってこうなんだけど、
誤解しないで」と言ったときの
そのぼくって間違いだよね。
実は誤解の一つだよね。
- 三宅
- ありたい自分に近かったりしますもんね。
- 糸井
- 「それだけは思われたくない」っていう誤解は
いっぱいある。
そんなことだらけですよ。
- 三宅
- わぁ、しんどい。
- 糸井
- ポピュラーミュージックって言葉を、
ぼくはあるときから
ものすごく頼りにするようになったんです。
例えば矢野顕子は
ポピュラーミュージックをやっているんですよ。
ものすごくポピュラーミュージックに厳しくやってるし、
ファンとして、ほかのポピュラーミュージックについて
憧れを持ってる。
だから歌詞の中に「キャロル・キング」とか
「大貫妙子」とか入れるわけですよね。
- 三宅
- たしかに。
- 糸井
- その距離感がいいと思うんですよ。
三宅さんも、本の世界だけど似ているところがある。
本に憧れも持っているし、自分にも厳しくやってる。
- 三宅
- わたし、矢野顕子さんが好きです。
- 糸井
- 昔のクラシックも
ポピュラーミュージックと似ているところもある。
モーツァルトも、
頼んでくれた人がいたから曲をつくっていたわけですよね。
王様がこれを聞いたら喜ぶぞと思って
曲を書いていた。
- 三宅
- そうですね、パトロン的な人を
意識して書いていたわけですよね。
『ピアニストは「ファンサ」の原点か』（かげはら史帆）
という本があって、
ファンにいかにキャーキャー言われるかを
考えているピアニストもいたんだと
書いている本がありました。
お客さんにどう見てもらうかを
大事にするという意味では同じですね。
- 糸井
- 韻文の世界でも種田山頭火みたいな
石を削っただけのような作品をつくる
タイプの人がいるけど、
その作品がどう見られるかは想像していると思うよ。
ただできちゃった、ではないと思う。
- 三宅
- 例えば、つげ義春さんは自分や作品のことを
どう考えていらっしゃったんですかね？
- 糸井
- ものすごく考えていたと思うよ。
山っ気というか、生々しさが
絶対あったと思う。
それが人間っていうもののおもしろさだよね。
- 三宅
- 一人でも多くの人に聞いてほしいとか、
見てほしいとか、
読んでほしいって思った瞬間に
山っ気が入っちゃいますよね。
- 糸井
- そうだよね。
一人を口説くときだって
山っ気が入りますよ。
- 三宅
- たしかに！そのとおりですね。
- 糸井
- さて今日は、みんなが思っていた
「言語化」の魔術師の呪文を解く
対談になったような気がします（笑）。
- 三宅
- ありがとうございます。すごく面白かったです。
「目尻の小じわを愛してる側の人間なんです」
と伝えたいです。
- 糸井
- 三宅さんから聞きたいことは
ありますか？
- 三宅
- 糸井さんが書いた
矢沢永吉さんの自伝『成りあがり』の文体が
すごいと思っていたり、
糸井さんの書いてるものの文体も
発明だと思ってきたりしたので、
今日は文体の話もできておもしろかったです。
- 糸井
- でもいまは「脱文体」なんですよ。
- 三宅
- えっ、そうなんですか？
- 糸井
- 文体いらずっていうか、
文体知らずになるのが最後の目的だと思いますね。
種田山頭火じゃないけど、
「文体のことなんて考えてもいなかった」
っていう文体になりたいんですよね。
- 三宅
- それはほぼ日がですか？
それとも糸井さん自身が。
- 糸井
- みんななればいいと思ってます。
自分はほぼ日をはじめてから、
文章を褒められる必要がなくなったんです。
前はギャラもらって書いてましたけど、
いまは勝手に自分で書くだけだから、
とやかく言われる筋合いはないという文章を書ける
権利を得たんですよ。
- 三宅
- スポンサーいらずの
文体を得られたんですね。
- 糸井
- そうですね。
ときどき腕を見せなきゃっていうときは、
喜んでもらえる人の顔を想像して書きます。
- 三宅
- なんか俳句の世界みたいですね。
松尾芭蕉とかみたいです。
- 糸井
- 表現することって、
ぼくは上品なものだと思ってないんです。
表現されたものは苦労したものなんですよね。
だから何もしゃべらない人になるのが
いいような気がするんです。
- 三宅
- えぇ、おもしろい！
つづきが聞きたいです。
- 糸井
- まぁそんなこと言ってると、きりがないね。
一旦ここで終わりましょうか。
またお話できたら、続きを話しましょう。
- 三宅
- はい、どうもありがとうございました。
- 糸井
- どうもありがとうございました。
（終わります。）
2026-09-23-WED
-
７月に１日違いで発売された２冊。
ぜんぜん違うテーマの本を、
ほぼ同じ時期に出版するなんて、
三宅さんはやっぱりキャパが広い。１冊は、夫婦という繊細な
パートナーシップの問題に切り込む本。
もう１冊は、すっかり社会に定着した
カルチャー「推し文化」の
成り立ちをひも解く本です。
こちらの本には、糸井が聞き書きした
矢沢永吉さんの自伝『成りあがり』
についての記述もあります。