上田直次《杉本五郎像》1938　広島県立美術館蔵

松岡

続きまして、こちらの人物。

──

はい。まさにザ・軍人って相貌ですね。
いかめしく、いさましげ。

帽子のヒラヒラがたなびいていて、
強風に立ち向かっているかのようです。

松岡

彼は杉本五郎さんという陸軍の軍人で、
「軍神」と言われた人物。

亡くなり方が劇的なんです。
手榴弾の爆発を受けて倒れるんだけど、
もう一度立ち上がり、
皇居の方角へ向けて敬礼し、
そのまま息を引き取った‥‥みたいな。

──

武蔵坊弁慶の最期みたい。

松岡

そういうエピソードで語られています。

──

これまでの話の流れ言えば、
そのような人物として
人びとに記憶されているからこそ、
こういう造形になっている。

松岡

この像は、戦中から
軍関係の施設に設置されていましたが、
やはり戦争末期、
金属回収令の対象になって、
いったんは撤去されてしまうんですね。

当時の新聞にも、
杉本の像が供出されたと報じられました。
が、戦後に、なぜか出てくるんです。

──

出てくる‥‥？

松岡

おそらく誰かが隠していたんです。

──

供出したフリをして。

松岡

想像ですけど、
この杉本五郎を尊敬する誰かが、
「この像を失うわけにはいかない」と、
どこかへ密かに保管していた。

広島に原爆が落ちたあと、
倉庫のような場所から発見されました。
その後は、しばらく
杉本家で祀られていたようなんですが。

──

ご実家に戻っていた、と。

上田直次《杉本五郎像》（部分）1938　広島県立美術館蔵

松岡

現在では、広島県立美術館の所蔵です。
もともと半身像で、
損傷部分を修復したような形跡もある。
もしかしたら、原爆で傷ついた、
壊れてしまった箇所を
直した跡なのかもしれませんね。

──

なるほど。

松岡

じつは、こういう話って他にもあって、
金属供出を免れるために、
近所の人たちが像を半分に切って、
地面に埋めて、
戦後に掘り返してくっつけた‥‥とか。

──

やはり、その像になった人物のことを
慕っていたから、ですか。

松岡

だと思います。
その地域の歴史とって大切な像なので、
何とか残したかったんでしょう。

もちろん当時ですから、
軍国主義的な価値観に基づいた思いで、
現代の常識からは
手放しで称賛はできないんだけれども、
だからといって単純に否定せず、
当時の人の思いを想像してみることは、
きっと、
大切なことじゃないかなと思うんです。

──

人の考えというのは時代に翻弄される、
そのことは、
いろんな歴史が物語っていますものね。

難しい作業かもしれないけど、、
なるべく思いを馳せてみることが重要。

松岡

で、話はそこで終わりではないんです。

というのも、
この杉本像の作者の上田直次さんって、
こういう彫刻ばっかり
つくっていた作家ではないんですよ。
彼の代表作はむしろ「山羊」なんです。

──

はい。一転いかにも愛らしい
山羊の親子の彫刻が目の前にあります。

いままでの話の流れでこの像を見ると、
何となく意味ありげな。

上田直次《愛に生きる》1931　呉市立美術館蔵

松岡

かわいいでしょう。

──

かわいいですね。めっちゃ。

松岡

上田はむしろ、
こちらの《愛に生きる》など山羊の作品で
よく知られているんです。

──

軍神の像とかっていうよりも。

松岡

山羊の名手と呼ばれていた人です。

──

山羊の「名手」とまで！

松岡

こちらの親子像は1930年代の作品で、
こうした作品で上田は認められた。

さらに、上田が亡くなったあとですが、
1980年代に
呉の街に《愛に生きる》という
タイトルのブロンズ像が現れるんです。
この木彫をもとにつくられたんですが。

──

おお。

松岡

ブロンズの彫刻というものは通常、
作家の監修のもと、
原型からつくっていくものなんですが、
1980年だと
すでに作家は亡くなっているので、
関係者が監修して、つくったんですね。

──

関係者というのは‥‥つまり、
この像をつくりたいと思った人ですか。

松岡

そうです。

もっと言えば、上田直次という作家を
愛らしい山羊の親子の像の作者として
記憶していこうと思った人たち。
より平和な作家として残したいという、
そういう意思が、
ここには読み取れるんじゃないかなと。

──

なるほど‥‥おもしろいです。

松岡

さらに作家の地元である川尻地区にも、
山羊の像があって。

──

台座に、ストレートに「山羊」と。

松岡

しかも説明のプレートには、
上田直次の活動や功績が書かれている。

このように立派な作家だったんですと
丁寧に説明されているんです。
これ、よく考えると少し変で、
つまり、
作品については一切、書かれていない。

──

ああ、なるほど。

山羊の像に関する説明じゃなくて、
像の作者の説明に終始している。

松岡

ふつうはモチーフになった人物、
たとえば加藤友三郎の像であったなら、
加藤の歴史や功績が書かれますよね。

であれば、本来であれば、
この、モチーフとなった山羊について
説明がなされているべきなんです。

──

作者の説明じゃなくて。たしかに。

渋谷のハチ公像の近くには、
ハチ公という犬の説明があるわけだし。

松岡

つまり、この上田のお膝元に建つ像は、
山羊を称えるものでなく、
上田直次という作家を記憶するための、
そういう意味を持った像なんです。

──

山羊というもので、作家を象徴したい。
そういう思いが読み取れるわけですね。

松岡

このように「物」が残されるときって、
作家の意図や思いだけでなく、
その物に関わった、
さまざまま人の記憶や思いが
重層的に折り重なっていることがある。

──

モニュメントという「物」を見るとき、
そういった面に注意すると、
もっとおもしろいのかもしれませんね。

上田直次《愛に生きる》（部分）1931　呉市立美術館蔵

松岡

さて、ここからは戦後の話になります。

原爆が落ちたあとの広島は、
平和都市として歩みはじめるわけです。
象徴的な場所が、平和記念公園。
中心にあるアーチ状の石のモニュメント、
ご存知ですよね。

──

はい。よくニュース番組で、
来日した各国の首脳のみなさんとかが
花を手向けている場所。

松岡

正式には広島平和都市記念碑、
「原爆死没者慰霊碑」と呼ばれていますが、
あの記念碑をデザインしたのは、
公園全体を設計した丹下健三なんです。

でも、じつは、
最初からあの造形だったわけじゃなくて、
何度か紆余曲折があった。
ボツになった案でよく知られているのが、
イサム・ノグチによる
「原爆死没者慰霊碑」なんです。

──

はい、先ほどコレクション展の取材時に
うかがいましたが、知りませんでした。

松岡

ここにイメージの合成写真がありますが、
地下空間に脚部がグンと伸び、
その上に
巨大な石のモニュメントがドーンと乗る。
ノグチ案は、そういうデザインだった。
地下の空間は「納骨室」としてだったり、
あるいは
亡くなった方の名前を記す過去帳を
収めるための空間と想定されていました。
サイズもかなり大きなもので、
もし実現していたら、
慰霊碑と原爆ドームとの関係性も、
ちょっと変わっていたかもしれないです。

──

というと？

松岡

現在の慰霊碑は、
その向こう側に建っている原爆ドームに
視線を誘導する感じですが、
イサム・ノグチの案が実現したら、
単純に、原爆ドームより
慰霊碑が目立っていたかもしれないです。

──

それほどの存在感があった。

松岡

平和公園の計画が進んでいた1950年代、
つまりイサム・ノグチが
慰霊碑を設計した時点では、
原爆ドームを保存するかどうか‥‥って、
決まってなかったんです。

公園が完成してから
「やっぱり象徴的な存在だから、残そう」
ということになったんです。

──

イサム・ノグチ案が実現しなかったのは、
どうしてなんですか。

松岡

抽象的すぎて理解されにくい‥‥だとか、
諸説あるんですが、
ひとつには、
イサム・ノグチが日系アメリカ人である、
そのことが、
被爆者感情に配慮されて見送られた、と。

そうした懸念を受けて、
平和公園全体を設計した丹下健三の案に
落ち着いたという経緯があります。

──

いずれにしても、
もしイサム・ノグチ案が実現していたら、
慰霊碑の印象も、原爆ドームの印象も
いまとはちょっと、違ったかもしれない。

松岡

あるいは、そうかもしれません。

イサム・ノグチ《広島の原爆死没者慰霊碑》（1/5模型）1952/1991　©2025 The Isamu Noguchi Foundation and Garden Museum/ARS, New York/ JASPAR,Tokyo C5128