裏方のヒット論【糸井重里×古賀史健】

古賀　: 糸井さんは、吉本隆明さんや矢沢永吉さんなど、
ヒーローみたいな人たちの出版のお手伝いを
これまでされてきたわけじゃないですか。
糸井　: そうですね。
古賀　: その時の気持ちはやっぱり、
「この人の話を聞いてください」みたいな感じですか？
糸井　: 話を聞いて、とっても驚いたよ、とか
とってもいいなと思ったよ、とか
感想を言うことで、間接話法的に僕の本になるんですよね。
だから、自分を前に出す必要はまったくなくて。
古賀: はい。
糸井: 美味しいリンゴを売ってる八百屋はいい八百屋で、
その八百屋からリンゴを買ってくれる人がいたら、
また八百屋は売ることができるじゃないですか。
古賀　: はい。
糸井　: 「リンゴが売れないから、作るのやめようと思うんだよね」
と、美味しいリンゴを作る人が言ったとしたら、
「俺が売るから、ちょっと作ってよ」ってなるし（笑）
古賀　: うんうん（笑）
糸井　: 古賀さん、そういえば、そういう仕事してますね。
古賀: はい。

古賀: 今だからこそ、いろんな出版社さんに知り合いがいて、
やりたい企画ができる状態になったんですけど、
10年前とかは、なかなか実現しなかったですよ。
依頼された仕事だけの時期はけっこう長くて。; 糸井さんはたぶん今、
矢沢永吉さんの『成りあがり』とかでやったことを、
ほぼ日で毎日のようにできてるんじゃないのかな、
と思うんですよね。; 面白い人がいるから、ちょっと対談しよう、
この人をみんなに紹介したいなとか、
TOBICHIで展覧会を開こうとか、そういう……。
糸井　: 場所作り。
古賀　: そう、場所を作って、魅力的な人たちを紹介していく。
だから僕が今やりたいことと、すごく重なる部分があって。; ほぼ日の中で毎日更新される「今日のダーリン」でも、
糸井さんは、俺が俺がって前に出てこないじゃないですか。
こんな面白い人がいてね、っていう紹介の場所になってて。
その姿勢は『成りあがり』の頃から一貫してるのかなと。
糸井: でも「目立ちたいことはないですか？」と聞かれたら、
「ものすごくありますよ」って言うんじゃないですかね。
ただ、どういう種類のものなんでしょうねと言われたら、
「いや、要らないかも」（笑）っていう。; 一番目立ちたがりだったのって、
高校生の時じゃないですか？
古賀　: はいはい（笑）
糸井　: 性欲の代わりに、表現力が出るみたいな。
古賀　: そうですね。
糸井　: 何をしてでも目立ちたくて、
「みんな、俺をもっと見ないかな？」って気持ちを、
服装で表してみたり（笑）
古賀　: はい。
糸井: やがてその気持ちを残しながらも、
近くにいる人にモテちゃうことの方が
やっぱり嬉しいということがわかってくるんです。

糸井: この間、『同棲時代』というコミックを書いた
上村一夫さんの娘さんと対談したんだけど、
僕は当時、その話をうらやましいと思って
読んでいたことを伝えたんですね。
だって、貧乏だけど、彼女がいるんだから、ね。
畳一間だか、４畳だか知らないけど、
女と毎日寝てるんだぞ、みたいな。
古賀　: （笑）
糸井　: 恋愛至上主義に近いんですよ、若い時って。
それさえあれば、俺は何も要らないみたいなところに、
突っ込んでいきたかったんですよね。
女ですよ、圧倒的に。
古賀　: はいはい。
糸井　: だから、若い時に彼女がいるっていうのは、
一番理想ですよね。; ワーワーと大勢にモテちゃったとしても、
それはファンに手をつけるみたいになるから。
距離が遠いものは、寄せちゃいけないんですよね。
古賀　: なるほど。そうですよね。
糸井　: だってね、アイドルグループの子達だって、
すごく人気があるとしても、
実際の個人としてモテてたわけじゃないでしょ。

古賀　: 遠くでモテて。
糸井　: はい。全部OKですよ、っていうお客さんが、
ライブ会場を埋め尽くしてるはずじゃないですか。
でも、それは禁じられたことでもあるし、
仮にそこに突っ込んでいったら、後始末が大変ですよね。
古賀　: そうですね。
糸井　: でも、たまたま誰かの送別会で隣にいた女の子に
「送って欲しいんだけど」って言われたら、
もうバリバリに鼻の下伸ばしますよね。
「そのくらいいいよ」って（笑）
古賀　: （笑）そうですね、うんうん。
糸井: 相手との距離の問題です。
いずれ、みんなわかっちゃうんじゃないですかね。
僕も浅いところでは今でも目立ちたがりですよ、たぶん。
でも、ちょっと掘るだけで、急にどうでもよくなるんです。; （つづきます）

裏方のヒット論【糸井重里×古賀史健】

第３回 目立ちたいことはないですか？

第３回目立ちたいことはないですか？