裏方のヒット論【糸井重里×古賀史健】

第2回 「業界のために」ってなんだろう?
- 古賀
- 僕は、本のライターがどういう仕事なのかを、
もっと声高に言った方がいいのか、
それとも裏方の人間として、
このままマイクや拡声器の役に徹しているのがいいのか、
まだちょっとわからなくて。
- 糸井
- はい。
- 古賀
- 糸井さんが、特に30歳ぐらいから、
いろいろなメディアやテレビに出たりしたのは、
コピーライターっていう仕事を認知させたいという意識も
あったんじゃないかと思うんですよね。

- 古賀
- コピーライターって、
「たった1行でそんなお金もらっていいね!」
みたいに言われることもあるわけじゃないですか、
極端な話ですけど。
それに対して、「いや、そんなことないよ」
って言いたい気持ちと、
あえて「俺は1行で1000万なんだ!」
みたいに吹聴する気持ちと、
糸井さんには両方あったんじゃないかと思うんです。
- 糸井
- それはね、当時は自分でもよくわかってなくて。
-
もしも、自分がサーカスの団長だったとして、
「サーカスって面白いね!」って
周りから言われるようになったら、
「これからもサーカスの火を絶やさずに頑張ります。
サーカスってほんとに面白いですから!」
って自然に言えますよね。
- 古賀
- はい。
- 糸井
- つまり、「業界のために」っていう言い方を
ものすごくするんですよ。
サーカス業界が上手くいってると、自分も上手くいくから。
人は誰でも、自分の居やすい状況を作りたいんですよ。
-
僕も「コピーライターっていう職業はすごいもんだぞ!」
って言ってくれる人がいたら相乗りはしてきたけど、
あれは何だろうな、ほんとかな、って思ってますね。
- 古賀
- それは、今、振り返って?
- 糸井
- 振り返ってです。
当時、嘘をついたつもりはないです。

- 糸井
- 業界のために、
一生懸命やってくれる人がいるのはありがたいけど、
業界に人がたくさん入って来るのは、
ライバルが増えるようなものですからね。
お笑いの人は、よく言うじゃないですか。
「若手のいいやつなんか、芽を摘んでやる!」とか。
- 古賀
- はいはい、言いますね。
- 糸井
- あの方が、ちょっと本気な気がして。
「お笑い業界にどんどん、
若手のいい人が入って来たらいいですね!」
って、プレイヤーとして言うとか、本当にほんとか? って。
- 古賀
- たしかに。
- 糸井
- 三日三晩、ひとりで自問自答したら、
混ざりもののある感じです(笑)。

- 糸井
- どうしてこの商売をやっているかっていうところを、
生まれた時から思ってた人なんか、
あまりいないじゃないですか。
でも、歌舞伎の世界は別だと思うんですよね。
- 古賀
- ええ、ええ。そうですね。
- 糸井
- あれは、「業界が私」だからね。
人生の全部がもう芸ですから。
- 古賀
- そうですね。
- 糸井
- でも、ライターやコピーライターだと少し違って。
例えば、古賀さんがすごい自転車を好きになって、
すっごい素敵な自転車屋を作って、
どんどん上手くいったとします。
ライターの仕事どうしてますか? となったら、
「うん、たまにやりたくなるんだよね」(笑)
- 古賀
- はいはいはい(笑)
- 糸井
- 古賀さん自身は、
出版業界についてどう考えていますか?
- 古賀
- 僕は、つい「業界のために」って言っちゃうし、
考えるんですよね。
- 糸井
- はい。
- 古賀
- サッカーの本田圭佑さんが白いスーツを着たりとか、
ポルシェに乗って成田にやって来たりとか、
そういう演出を、出版業界でも、
僕らみたいな立場の人間が、
多少はやった方がいいのかなという思いもあるんです。
でも、糸井さんの話を聞いて、
三日三晩、ひとりで自問自答したら……(笑)

- 古賀
- どこかにはチヤホヤして欲しいという気持ちはあるので。
でも、それを良くないこととして片付けるのは、
あまりにも勿体ない原動力だと思うんです。
- 糸井
- 人間らしくなくなっちゃうような。
- 古賀
- はい。その気持ちと向き合って、
どうやって下品にならないようにするか、
人を傷つけないようにするか、考えて、
自分を前に進めていくことが、
今、やるべきことなのかなという気はします。
-
(つづきます)