かつて、光を守る人がいた。 かつて、光を守る人がいた。
私、ほぼ日の松本には
「灯台守」という職業への憧れがありました
こんなコラムを書いたくらいです)。
でも、具体的にはどんなお仕事だったのか、
そういえば詳しく知りませんでした。

どんなことを考え、
どうやって灯台の光を守ってきたのだろう。
日本最後の有人灯台「女島灯台」で、
灯台守の歴史を見届けた前畑正信さんに、
うかがってきました。
灯台守は、やっぱりかっこよく、
想像以上におもしろかったです。
第2回 灯台のなかにはなにがある?
写真
部埼灯台の内部に入りました。
前畑さんと、海上保安庁の木下さんが
ご案内くださいました。
木下
これはですね、「監視制御装置」といって、
灯台の明かりをつけたり消したり
するための機械です。
写真
監視制御装置
(2025年12月の取材当時。現在は機器換装されています)
木下
灯台の状態異常‥‥光が消えてますとか、
電気が来てませんとか、そういった情報を信号として
部埼灯台を遠隔監視しているところに送る役割もあります。
ちなみにこれは、部埼灯台には
全然関係のないものです。
写真
▲防波堤灯台の頭の部分
──
関係ない。
木下
はい、関係ないです。
部埼灯台でのイベントで使った、
別の防波堤灯台の頭の部分です。
重くて運ぶのが大変なので、
ひとまずここに置いてます。
いま、防波堤の灯台はほとんどLEDに
なってますけど、これは「300ミリ灯ろう」
という古いタイプです。
レンズの直径が300ミリ、30センチなんです。
──
防波堤にある灯台は、港や無人島にある灯台より、
ちっちゃいっていうことですか。
前畑
はい、小さいほうですね。
防波堤灯台は、
そんなに長い距離に光を届けなくてもいいので。
そして、小型灯台の多くは、レンズが回らないです。
レンズの回転によって光り方を変えるんじゃなく、
なかの電球をつけたり消したりして、
灯質をつくるタイプです。
写真
──
灯台とひとくちに言っても、
いろんな種類があるんですね。
写真
前畑
生活用の時計がなかったころは、灯台の構内に、
必ずこんな日時計がありました。
──
灯台にとって、時間は重要だったんですか。
木下
暗くなったらすぐ光をつけて、
明るくなったら切らなきゃいけなかったからね。
現在は、光を検知する機械が自動で
昼か夜かを判断して、
灯台の光をつけたり消したりしています。
上にものぼりますか? 
──
いいんですか、お願いします。
写真
──
うわぁ、初めて入りました。
前畑
落ちないように気をつけてね。
写真
──
はい。うわー、すごい。
写真
前畑
このレンズの回転のタイミングで、
灯質が決まるわけです。
ここは、レンズが1、2、3、4、5、6、7枚に
分かれていますよね。
だから、レンズが1回転するあいだに、
6回点滅します。
写真
──
なるほど。灯台によっては、レンズの枚数が
もっと多かったり少なかったりするんですね。
前畑
そうです。3枚しかないところもあるし、
2枚しかないところもある。
レンズは灯台にとって命だから、戦争のときは、
レンズを外して地面のなかに埋めてました。
──
隠すためにですか? 
前畑
そう。レンズが壊れたら、
もうどうしようもないので。
敵方も「灯台のレンズを壊せば、
船の目印がなくなる」とわかっていたから、
灯台は機銃掃射でハチの巣にされたわけです。
外の窓ガラスは割れてもなんとかなるけど、
電球を覆っているレンズが傷ついたら、
灯質をつくれなくて、灯台としての
役割を果たせなくなってしまうので、
レンズだけは、灯台守が外して埋めてた。
それを戦後また掘り出して、嵌めたんです。
ですから、いまでもレンズは全部外れるんですよね、
1枚1枚。
写真
──
戦時中に一度取り外されたレンズが、
いまでも‥‥すごい。
前畑
すごいですよ。建物自体もね、
まぁ、よう頑丈につくってましたよ。
前畑
レンズのなかに電球がふたつあるでしょう。
ひとつが切れたらね、モーターがガーッて回って、
もうひとつの予備のレンズに切り替わるわけです。
(2025年12月の取材当時。現在はLED化されています)
写真
──
へーっ。
前畑
ふたつとも切れたら重大な事故になるので、
モーターじゃなくて人力で
電球を交換していたころは、
1個切れた時点で、すぐ交換のために
飛んでいきました。



外も出てみますか。
写真
──
出てみたいです。
写真
──
おお‥‥けっこう高くてヒヤヒヤします。
このベランダのような部分は、
どういうときに使っていたんですか。
前畑
窓ガラスを外から磨かないといけないから、
ここからさらに上にのぼったんです。
──
のぼる? 
あそこにですか? 
写真
木下
そうそう。当時、買えなかったんです、はしご。
だから命綱をかけて、窓のところまでのぼって、
磨いていました。
──
す、すごい。
前畑
まあねぇ、どうせ、
雨が降ったらきれいになるんだけどね(笑)。
できるだけ遠くまで照らすっちゅうのが
使命だったから、毎日磨いてたわけですよ。
写真
(明日に続きます)
2026-04-14-TUE