| 糸井 | 仲畑くんがよく遊びに来てたときは、 ぼくがフリーになったころでね。 小さい事務所にいると、 いろんな人が遊びに来て、 ものすごくおもしろかったんだよ。 |
| 仲畑 | あれ、セントラルアパートのときかね。 |
| 糸井 | うん、セントラルアパート。 |
| 仲畑 | セントラルアパートのころは、 たしかにおもしろかったな。 当時はね、インベーダーゲームが 大ブームだったんだよ。 ふたりともハマって、そうとうやったんだよね。 |
| 糸井 | やったねぇ（笑）。 |
| 仲畑 | 喫茶店にあるインベーダーゲームを ずっとやっててね、そこが10時で終わるんだ。 すると今度は12時までやってる店に行くわけ。 そこが終わると今度は２時までやってる店。 で、最後、いちばん遅くまでやってる店が 六本木にあったんだよね。 朝、４時とか５時までやってるの、そこは。 |
| 糸井 | タクシーつかまえては、 インベーダーゲームを求めて ジプシーのように動くんだ。 それで、誰かがやってたりすると、 「ああ！」って頭を抱えて、つぎの店を探す。 ところが、インベーダーゲームが あんまり流行ったもんだから、 どこもいっぱいでできなくなっちゃって、 やる場所がなくなっちゃうわけ。 そしたらね、あるとき知り合いが 「糸井さん、穴場を見つけましたよ。 新宿２丁目です」って教えてくれたの。 あのとき、仲畑くんもいたっけ？ |
| 仲畑 | いたかもわからんな。 |
| 糸井 | ２丁目っていうから、ゲイバーかなと思ったら 「ゲイバーじゃなくて、 ホモバーです」って言うわけ。 つまり、女装してる人とか、 おかま口調で話す人なんていなくて、 ふつうにそういう男性ばかりがいるんだよ。 で、こっちはとにかくインベーダーゲームが やりたいわけだからさ、行くじゃない？ で、バンとドアを開けたとたんに、 カウンターにずらっと並んだ男たちが、 じっとこっちを見るんだ。 つまり、こう、品定めをしてるわけ。 |
| 仲畑 | 本気の人たちばっかりだからね、 そういうとこは（笑）。 |
| 糸井 | で、その店の奥のほうに、 インベーダーゲームが１台ある。 その、男たちをかきわけた先にね。 それくらい、おれたちは インベーダーゲームをやりたかったと、 そういうお話だ。 |
| 仲畑 | ずーっとやってたねぇ。 おれより糸井くんのほうがうまいんだけどね。 でも、いちばんうまかったのは カメラマンの鋤田さんだね。 |
| 糸井 | 鋤田さんはうまかった！ あのころ、鋤田さんは、 毎朝、インベーダーゲームが 置いてある喫茶店まで行って、入口のところで その喫茶店に配られた新聞を読みながら 店員が来て鍵を開けるのを待ってたんだから。  |
| 一同 | （笑） |
| 糸井 | で、店が開くと、電源も自分で入れて、 インベーダーゲームをはじめるんだ。 |
| 仲畑 | やってたねぇ。 「インベーダーゲームは永遠だね」 って言ってたね。 |
| 糸井 | いや、それ、 仲畑くんが言ったんだよ。 |
| 仲畑 | あ、そう？ おれが言ってた？ |
| 糸井 | そうだよ。で、オレは、 「そうかなぁ？」って言ったんだ。 |
| 仲畑 | そやったかな。 |
| 糸井 | 「そうかなぁ？」って言ったら、 インベーダーゲームがなぜ永遠かってことを、 「こうだろ？ こうだろ？ で、こう。 これ、どう考えても永遠だ」って（笑）。 それ、はっきり覚えてる。 |
| 仲畑 | あ、そう？ でもおれ、本当にそう思ったもんな。 「これは永遠だ！」と思った。 |
| 糸井 | あと、筐体を買おうとしたんだよ。 インベーダーゲームそのものを。 だって「永遠」だからさ（笑）。 |
| 仲畑 | おれ、「永遠」だと思ったのよ。 そしたら、「永遠」じゃなかったね。  |
| 糸井 | でも、「ゲーム」って意味では、 いまでもずっと流行ってるよね。 |
| 仲畑 | あ、「ゲーム」としてはね。 |
| 糸井 | 「ゲーム」としては、 「永遠だ」という読みは 正しかったのかもしれない。 |
| （続きます） |
 |
 |
 |