──

ひとつの言葉がすべてを生んだ
ポカリスエットの話‥‥おもしろいです。

奥山

こういう話をすると。
ただ自由にやっているだけですよねって、
思われがちなんですけど。

──

ちがいますよね。きっと。

奥山

ポカリスエットのときにわかったのは、
現場で「自由に撮る」ためには、
そのときまでに、
被写体も含めた「つくり手」の側で、
核になるコンセプトや
ここだけは外せないよねという認識を、
しっかり共有しておく必要がある、
ということなんです。

──

なるほど。

奥山

そのあたりが全員に共有されていないと、
いざ撮る段階で可能性が広がらないし、
現場の瞬発力、
人と人が交わるときの偶発的な煌めきも、
捉えられない気がするんです。

その場でしか起きない奇跡的な出来事って、
やっぱり、あると思うんです。
その瞬間をしっかりつかまえるためには
事前の綿密なコミュニケーションが必要。
カメラを構えてはじめて、
こうかもしれない、
ああかもしれないと話し合っても、
間に合わないどころか、
どんどん瞬間を逃して、
あせり、可能性を狭めてしまう。

──

現場に追いつかない、みたいな。

奥山

そうです。だから、
撮る前の準備に時間をかけているんです。

──

それも、１ヶ月２ヶ月に１件くらいしか、
撮影を入れられないくらいに。

奥山

単に時間をかければいいという話でも
ないんですけど、
相手の立場に立って考えたら、
どんな言葉だったら伝わるだろう、とか。
そういうことを考えていると‥‥。

──

ええ。

奥山

極端に言えば、１通のメールのほうが、
シャッターを押すより大事なときもある。

──

おお。

奥山

撮影前のコミュニケーションの蓄積の結果が、
写真になったり、
映像になったりしているだけだと思うんです。

それはきっと写真以外の美術作品でも、
建築のプロジェクトでも、
最終的には、
誰かと誰かのコミュニケーションの集積が、
かたちになっているんだと思う。

──

創作とはつまり、個人の業というより‥‥。

奥山

人と人のコミュニケーションの結果だと、
ぼくは、思っています。

写真や映像の撮影現場で
撮る人にすべてを託せる状態というのは、
撮る前に、
全員がすべてを共有しているから、です。

──

ああ‥‥そうなんでしょうね。

奥山

だからぼくは「打ち合わせが撮影」だと
思っているくらいです。

──

そこからシャッターは切られはじめてる。
おもしろいなあ。

奥山

実際に撮るときは「最終確認」なんです。
とにかく、その場を「楽しむ」だけ。

リラックスして、
ある意味「適当」な気持ちで臨まないと、
空気を内包した豊かな表現を
生み出せないし、
感情に突き刺さる写真は撮れないんです。

──

何だか、楽器の演奏の話みたいですね。

奥山

はい、そうじゃないと、
その場が「情報」に集約されてしまう。

楽しいなあ、「パシャ！」‥‥って、
友だちを撮るような、家族を撮るような、
感情に即した撮影が理想です。

──

多くの、ふつうの人にとっての写真って、
そういうものですしね。

奥山

ですよね。

でも、うしろに何十人も控えていようと
友だちを撮るように、
自由に、瞬発力で写真を撮るためには、
その場にいる人たちが、
どんなふうに
出鱈目に走り回っても逸れない檻‥‥を、
つくっておく必要があるというか。

never young beach 『A GOOD TIME』ジャケット写真（2017）

──

檻。

奥山

檻というと言葉が強いんですけど、
そういうイメージがあります。信頼の檻。

つまり、ある種の囲いをつくったうえで、
そのなかで思う存分、
自由にボールを投げて遊んでる感じです。

──

奥山さんの新しい写真集は、
１２年間のクライアントワークをまとめた
ぶあつい作品集ですけど、
拝見したとき、
奥山さんの庭があるんだなと思ったんです。

奥山

庭、ですか。

──

作品によって、当然ですが、
クライアントもタレントさんも違いますし、
当然、メッセージも、
それぞれに伝わってくるんですけど、
でも、
みんな奥山さんの「庭」で遊んでるんだと。

何だか、そんな感じを受けたんです。
いまの「信頼の檻」の話は、
その感覚に、どこかつながると思いました。

奥山

なるほど。

──

でも、その「信頼の檻」から、
それでも逸脱しちゃうものってないですか。

奥山

ああ‥‥。

──

事前の予定とか計画とか想定の範囲内から
スルッと逸脱しちゃう、
「えー、何だこれ？」みたいなもの。

自分の場合は、わりとそれに期待していて、
たとえば今日でも、
本当は写真集の話を聞きにきたわけですが、
そうじゃない、でもおもしろい話を、
こんなにもたくさん、聞けているわけです。
で、記事の核になるのは、そっちなんです。

奥山

あ、もしかしたら想像されている
檻の大きさが
ちょっとちがうかもしれないです。

ぼくが話していたのは、
逸脱も含めてよしとできるような、
そんな大きさなんです。
つまり、気持ちとか概念、コンセプトが
ズレないための檻、という感じです。

──

なるほど。

現場でその逸脱ＯＫの判断ができるのも、
きっと、
時間をかけてコミュニケーションをして、
信頼を重ねてきたからでしょうね。

奥山

そうだと思います。

何度も何度もコミュニケーションを重ねて、
あらゆる気持ちを共有したうえで、
現場では
それらをぜんぶ忘れちゃうような催眠術を、
自分たちにかけている感覚です。
以前、しばらくの間、
写真を撮るのを忘れちゃったこともあって。

──

どういう状況ですか（笑）。

奥山

サッカーをしながら人物を撮ってたんです。

サッカーをしているときに
目の前の人と、
人として向き合う真っ当な方法って、
「サッカーを楽しむこと」じゃないですか。

──

たしかに。

奥山

撮る側も同じボールを追いかけて、
フィジカルな意味でも一緒に動いていると、
気持ちを共有しやすいんです。

で‥‥サッカーをやってたら、
何かもう、楽しすぎちゃったんですよね。
気がついたら、
写真も撮らずサッカーをやっていました。

──

ふふふ（笑）。
でも、だから撮れた写真もありますよね。

撮らない時間があったから、撮れた写真。

奥山

そうなんです。ぼくの場合、
とくに写真は、
やっぱり「撮影自体」が二義的なんです。

ぼくにとって写真や映像を作ることって、
第一義的には、
気持ちを共有することなんだと思います。

──

写真家、カメラマンって、
機械のスキャナーとはちがいますもんね。

設計図を綺麗にスキャンする人じゃなく、
その場で弾けている何かを
瞬間的につかみとる‥‥みたいな人だし。

奥山

そうですね。

──

それに相手が感情を持つ人間だからこそ、
到達する高みってある気がするんです。

奥山

あ、そう思います。

──

いまの話、
相手がコンピューターじゃ難しいですし。

ＡＩがどんどん人工知能が進化して、
たとえば
撮影のアドバイスをくれたりとかしても、
こういいう話は、成り立たないと思う。
ポカリスエットの広告も、
相手が「人」で、
感情や気持ちをやりとりできたからこそ、
うまれた傑作なんだと思いました。

奥山

そうだと思います。本当に。

でも、もともとはそうだったというか、
人と人がものを作っている以上、
そういうやり方こそ、
本来的なんだろうなとは思うんですけど。

──

そうですよね。

奥山

相手を、どれだけ信頼できるか。
相手に、どれだけ、信頼してもらえるか。

言葉にすると当たり前すぎるんですけど、
相手の気持ちに立って、
相手もぼくの気持ちに立ってくれて‥‥
それを繰り返すうちに、
気づいたら何かがうまれていたというか。
その集積が、こんど出る本なんです。

──

あの新しい作品集の「ぶあつさ」は、
やり取りしてきた
コミュニケーションや気持ちの
「ぶあつさ」でもあるということですね。

奥山

版元の青幻舎の方や
ぼくのマネージャーに
クレジットをまとめていただいてますが、
すごい量なんです。
それだけで、２０ページくらいある。

それも、ひとつの作品だと思っています。

──

クレジットも、作品。

奥山

はい、大げさじゃなく。

実際、この本を見返すとわかりますけど、
ぼくひとりのアイディアがすごかった、
みたいなことってひとつもないんです。
ぼくの個性が出ているとすれば、
コミュニケーションを楽しむということ。

──

なるほど。

奥山

誰かの気持ちを受け止めて、
そのことによって自分の気持ちが動いて、
ちゃんと考えて、
ぼくはこう思うんですって、伝えること。

それを繰り返していくと、
関わる人たち全員の個性が、混じり合う。
ぼくは、それを撮っているだけ。
ぼくの作品の個性って、
そういうところにあるんだと思ってます。

──

奥山さんの「庭」にいたのって、
毎回、ぜんぜん別の人ばっかりですよね。

奥山

そうですね。

──

関わった人たちの個性も、
もちろん混じり合ってるんだと思います。

でも、それでもやっぱり、
奥山さんの存在を一貫して感じるのって、
関わった人たちも、
奥山さんの個性を大事にしたかった結果、
その証なんだろうなと思いました。

奥山

そうだとしたら、うれしいです。

「HOUYHNHNM」 R.NEWBOLD 20周年記念スペシャルサイト（2014）