南伸坊さんと糸井重里が
あちこちを小旅行しながら、
めくるめく雑談をくりひろげる、
そこそこ人気のシリーズ、黄昏。
思えばずいぶん久しぶりの新作です。
奈良に居を移したゲージツ家、
「クマ」こと篠原勝之さんと話します。
それぞれが二十代のころから
とっくに雑談し合ってる３人、
はたしてどこまで行くのやら。
どうぞ、のんびりおつき合いください。
必然、「老いと死」についても語ります。
糸井重里（いといしげさと）
コピーライター
株式会社ほぼ日会長
雑談オールラウンダー。
ダジャレもシモもどんどん行く。
タコの話なども得意。
南伸坊（みなみしんぼう）
イラストレーター
エッセイスト
蓄積した雑学から雑談を展開。
さまざまなモノマネ経験あり。
タコの話なども得意。
篠原勝之（しのはらかつゆき）
ゲージツ家
作家
鉄や土の作品をつくる一方、
文筆家としても活躍し、
泉鏡花文学賞を受賞する。
過去のエピソード豊富。
- 篠原
- 糸井とこうやって会うの、
めちゃめちゃ久しぶりだもんな。
- 糸井
- 展覧会で会ったぐらいで。
- 篠原
- すれ違ったりするのはあるけど、
腰を据えてこうやって話すのはさ。
- 糸井
- クマちゃん、
ずっと東京離れている状態だったからね。
- 篠原
- そうそう、山梨だしな。
- 糸井
- 山梨に何年ぐらいいた？
- 篠原
- ちょうど25年いた。工場建てたんだ。
キューポラ炉っていう、
鉄を溶かす炉をつくったからな、
えらいことになっちゃった。
- 南
- ガラスもやってたよね。
- 篠原
- やってた。ガラスも火つかうからな。
炉があると何でも溶かしたくなるんだよ。
- 一同
- （笑）
- 篠原
- こっちに来たら、
もうやんねえだろうと思ったら、
今度は土を焼くのに火つかって。
- 南
- ああ、そうか。
- 篠原
- やっぱり火なんだな、きっとな。
だから、あいかわらず、火焚いてる。
- 糸井
- こんな人がやってきて火焚いて、
怖がられてるんじゃない？
- 篠原
- どうだろうな（笑）。
- 糸井
- まあ、一般的には、
クマちゃんは怖がられるよね。
昔みたいにテレビによく出てたら、
「あの人だ」って思われるだろうけど、
そうじゃなかったらさ。
- 南
- むかし、嵐山（光三郎）さんの原稿をさ、
新宿のセラビっていうお店に
取りに来てくれって言われてさ、
行って座って待ってたの。
開いたばっかりの時間で客は俺しかいなくて。
で、ビールかなんか頼んで、静かに飲んでたら、
革ジャン着て、ジーパンはいて、
頭つるつるのやつが入ってきてさ、
わざわざ俺のすぐ隣に座るんだよ。
- 糸井
- はいはいはい（笑）。
- 南
- 「やだなぁー‥‥」と思ってさ。
- 一同
- （笑）
- 南
- なんか因縁つけられないように、
静かにしてたらさ、嵐山さんがやって来て、
「おう、クマ」って言うんだよ。
「こいつ、悪いやつじゃないんだ」って。
- 篠原
- （笑）
- 南
- っていうのが、
クマさんに最初に会ったとき。
- 糸井
- 俺も似たような知り合い方した。
- 南
- （笑）
- 篠原
- いや、あのさ、
俺、悪いやつじゃないよ？
- 南
- 悪いやつじゃないよね（笑）。
- 篠原
- 何もしてないんだから。
- 南
- うんうん、何もしてない（笑）。
- 篠原
- ただ、「ありよう」が悪いんだな。
- 南
- 「ありよう」が。
- 糸井
- 革ジャンもよくなかったんじゃない？
- 篠原
- 革ジャンはね、買ったの、アメ横で。
蜷川（幸雄）さんのお芝居のポスターを描いて、
ギャラがちょっと出たんだよ。
そのギャラでアメ横で何万円だかで買ったの。
それで、うれしくてな！
- 糸井
- おお、いいね（笑）。
- 篠原
- あちこち着て歩いてまわってた。
だから、南を脅したわけじゃないんだ。
- 南
- うん。脅されたわけじゃないけどね。
でも、なんか、印象としてはさ、
「裸に革ジャン着てる」って感じなんだよ。
- 糸井
- うんうん、印象としてはね。
- 篠原
- いや、下にちゃんと着てら。
ランニングみたいなもんをさ。
- 糸井
- それはそうなんだけど。
- 篠原
- ただ、いま考えると、
革ジャンの下のランニングがダサいんだ。
- 糸井
- ははははは。
- 篠原
- あの革ジャンのあとは、
着物を着るようになったな。
女物のちょっと渋いやつとか。
- 糸井
- ああー、着てたね。
あれ、寒くなかったの？
- 篠原
- 寒かったよ！
- 南
- （笑）
- 篠原
- いまだったら無理だなあ。
想像しただけで寒いもん。
素足に下駄だったしな。
- 糸井
- いざとなったら投げる下駄で。
- 南
- いざとなったら壁に投げる。
- 糸井
- そう、壁に投げる。
- 篠原
- いや、そんなには投げてない。
- 南
- （笑）
（クマさん、革ジャンも似合いそう。つづきます）
2026-03-18-WED
-
写真・山口靖雄（MountainDonuts）
これまでの「黄昏」シリーズ
黄昏
黄昏放談
黄昏 日光・東北編
黄昏 あちこち編
黄昏 スカート編
黄昏 ブータン編
