2022年４月29日、
待ちに待った「生活のたのしみ展」の幕が開きます。
これまで５回開催してきた「生活のたのしみ展」で、
ほぼ日乗組員が最もひんぱんに見かけたお客さまは、
石田ゆり子さんでした。
どうしてあんなに連日来てくださったのだろう？
まずはその理由を糸井重里が訊きました。
ゆり子さんがいまいちばん欲しいもの、そして、
夢のゆりごろう王国のお話まで。
全７回でお届けいたします。
石田ゆり子（いしだゆりこ）
1969年10月3日生まれ。東京都出身。
1988年にドラマ『海の群星』（NHK）でデビュー。
ドラマ・映画・執筆活動などで幅広く活躍。
近年の主な出演作品に
ドラマ『TOKYO MER～走る緊急救命室～』
『妻、小学生になる。』（2021年）など。
近著に『ハニオ日記』（扶桑社）がある。
J-WAVEにてパーソナリティを務めるラジオ
『LILY’S TONE』が
４月３日（日）25:00～27:00放送予定。
第６回
心にもないことが言えない。
- 糸井
- フリージャズってあるでしょう？
この前、部屋で音楽をかけてたときに、
「わかった！」と思ったことがあるの。
フリージャズって、
理解できない音楽と言われることもあるんだけど、
あれを聴いてて、
「ああ、こういう音が出したかったんだな」
と思ったの。
- 石田
- ああ、なるほど。
- 糸井
- 理解しようなんて思っても、できない。
音楽も絵もそうだし、
人の生き方もそうです。
こっちから「あの人いいなぁ」と思ってるときって、
理解してるんじゃなくて、
「そうしたいんだな」とわかったときなんです。
ゆり子さんを見ていても、
「いいなぁ、そうしたいんだなぁ」って思う。
それだけでいいと思う。
- 石田
- そうですね。
- 糸井
- 犬やら猫もそうで、
「なんでそんなことすんの？」
「あっ、そうしたいんだ！」
「いいなぁ」
こればっかり。
ほんとにイヤなことって、
生きものはやっぱりできないですからね。
銃で見張られていない限りは、
ほんとにイヤなことからは、
なんとか逃げ出しますよ。
いまちょっと思い出したんだけど、
ぼくはちょっと、ゆり子さんの「根性」を
見たことがあってさ。
- 石田
- なんでしょう？
- 糸井
- いっしょに動物の番組に出たときさ。
最後に、番組らしく終わろうとして、
「こうしてください」とおしゃべりをふられたときに、
ゆり子さんはふつうに、
「それはできません」と言ってました。
- 石田
- ええ（笑）？
そんなことあったっけ‥‥。
なんだろう‥‥。
- 糸井
- スタジオで、みんなが期待している終わり方を
望まれたんだけど、
「いや、私はそういうふうに考えてなかったんで」
と、自然に言ってた。
- 石田
- ああ、そうですか。
いったいなんだろう‥‥。
- 糸井
- さっとお茶を濁せばよかったのかもしれない。
でも、そこを曲げない人だったんです。
- 石田
- ‥‥（笑）すいません。
なにを望まれたかが思い出せないけれども。
- 糸井
- ぼくも、なんだったかを忘れたんですけどね。
- 石田
- たぶん、でもほんとに、
言いたくなかったんだと思います。
- 糸井
- だと思いますね。
- 石田
- はい。
- 糸井
- いろんな流れに合わせる人たちが、
いまのテレビを作っているのかもしれません。
本職の人たちは、それをやんないと
番組が成り立たないからね。
でも、そうじゃない人たちは、
都合に合わせないで、素直にいないと、
全部が「つくる前に台本に書いてあること」を
言うだけの番組になっちゃいますから。
- 石田
- うん、そうですね。
- 糸井
- ああ、この人はタレントにならないんだ、
と隣りにいたぼくは、思いました。
- 石田
- あのですね、私は、
心にもないことが
言えないんですよ。
- 糸井
- 言えないんだよね。
- 石田
- 絶対に言えないんです。
言うぐらいなら
黙っていようという気持ちがあります。
特に、動物たちに関することで、
私たち人間が適当なことを言うのが
イヤだったんだと思います。
- 糸井
- うん、うん。
- 石田
- はぁ‥‥そうですか。
なんだったんだろう。
- 糸井
- でも、ああいう場面で
「正直でいたい」というのって、
ほんとうは、
ぜんぶの人がそうなったらいいと思う。
- 石田
- はい、ほんとうは。
- 糸井
- 正直なゆり子さんに訊きます。
新宿の「生活のたのしみ展」に
揃えられるかどうかわからないけど、
「こんなものも手に入ればいいのに」という
希望はありますか？
- 石田
- 「もの」ですか？
- 糸井
- 形のないものでもいいですよ。
- 石田
- 形のないもの‥‥。うーん。やっぱり、
このコロナ禍の２年間という時間が、
いろんなことを変えました。
- 糸井
- うん。
- 石田
- 根こそぎ世界の見方が変わったというか‥‥、
よかったこともあると思います。
私にとってよかったことが何かというと、
「世界中が同じなんだな」と思えたこと。
- 糸井
- ああ、なるほど。
- 石田
- SNSも発達しているので、
世界中のことが自分のことのように
わかる時代になりました。
そのおかげでこの２年は、
誰もが同じように苦しんでるんだと
思うことができました。
日本のダメなところも見えたし、
未来のことも考えました。
すごい経験だったと思います。
これが今後、どう歴史に刻まれるのか、
わからないんですけれども、
でも必ずや歴史に刻まれる、この、
「マスク時代」っていうんでしょうか‥‥。
- 糸井
- マスク時代！
- 石田
- のちのち「マスク時代」というふうに
なるんじゃないかと思うんですけど、
「マスク時代」に生きた人間としては、
いまいちばんたのしみにしていることは。
- 糸井
- たのしみにしてることは。
- 石田
- 早くこんな状況が終わって、
ただただ、
どこかに自由に行きたいです。
もう、それだけ。
- 糸井
- つまり「移動」だね。
- 石田
- 移動したい。
移動は、本能に近いことですよね。
自分の知らないところに行って、
知らない人に会って、
新しい空気を吸いたい、
新しいことをしたい。
人は、混ざりあっていくことを
本能として望んでいると思います。
（明日につづきます）
2022-04-05-TUE
-
生活のたのしみ展
新宿西口 三角広場
2022年４月29日(金・祝)〜５月４日(水・祝)
11時〜20時(最終日は18時まで)