アメリカからほぼ日は。
大リーグのプレーオフ中継で渡米しています。
これをみなさんが読んでくださるのは18日の日曜日。
リーグチャンピオンシップが終わっていて、
ワールドシリーズに出場する２チームが出揃っているのか、
それとも終盤にもつれ込んでいるのか。
試合は生き物なので、
どこがどこでいくつ勝つか、は誰にもわかりません。
ですから今回僕は、
帰国便のチケットを持たずにやってきました。
中継を行うナショナルリーグの状況次第で、
出向く先が決まるのです。

日本とは違う、
アメリカのワールドシリーズへの道のりについては、
ほぼ日の野球担当の永田さんが
非常にわかりやすい解説をここに入れてくれるはずです。
必ず入れてくれますので、たくさん行数を空けておきますね。

永田です。ほぼ日の。
ほんとうに、原稿に空白があるんだよなあ、ぽっかりと。
それはともかく、ご説明いたします！
たいへんややこしくて長いので、無視して
読み飛ばしていただいてもまったくかまいません！

行きます。
アメリカのプロ野球、いわゆるメジャーリーグは、
そもそもチーム数が多く、ぜんぶで30球団あります。
日本だと12球団、
セントラル・リーグとパシフィック・リーグですが、
アメリカの30球団は、
アメリカン・リーグとナショナル・リーグ、
通称「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」に
15球団ずつ分かれています。

でね、アメリカって超広いじゃないですか。
だから、「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」は、
それぞれのリーグのなかで地域によって、
「東地区」「中地区」「西地区」の
３つに分けられているんですよ。
「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」が15チームずつ、
さらにそれが３つの地域に分かれているので、
１地区に５つのチームが所属することになるわけです。
わかりますか？ わかりましたよね？
わからない人は置いていくつもりです。
なにせここ、田口さんのコラムの中ですから。

で、いままさにアメリカで開催されている
「ポストシーズン（プレーオフ）」というのは、
ぜんぶの試合が終わったあと、
「成績のよかった12のチームが
トーナメント形式で戦っていく」というもので、
そのトーナメントで優勝したただ１つのチームこそが、
「ワールドチャンピオン」になるわけです。

で、ややこしいのはポストシーズンに出場できるのが
12チームであるということ。
30チームのうち、どうやってそれを選ぶのか？
ざっと説明しますから「もう無理だ」と思った人は
さっさと読み飛ばしてください。

まず、さっき言った
「東地区」「中地区」「西地区」のなかで
それぞれ１位のチーム。つまり地区優勝したチーム。
ここがまずポストシーズン確定です。
はい、３チーム決まりました。
「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」で３地区あるわけですから、
６チームが決まったことになります。

つぎ。「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」のなかで、
地区優勝した３チームを除く全チーム、
つまり12チームを地区は無視して純粋な勝率別で並べます。
そして、勝率上位の３チームがポストシーズンの
トーナメントに出場することができます。
この勝率上位の３チームを「ワイルドカード」と呼びます。
これで、各リーグ６チームの
ポストシーズン出場チームが決まりました。
これが「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」で
それぞれあるわけですから、
ポストシーズン全体には12チームが出場するというわけです。

で、この12チームが、トーナメント表に配置され、
最初は「２戦先勝」つぎは「３戦先勝」、
最終的には「４戦先勝」のルールで対戦していき、
最後まで勝ち抜いていくのですが、
まずは「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」のなかで
トーナメントを勝ち抜いた「リーグチャンピオン」を決めます。
そして、「ア・リーグ」と「ナ・リーグ」の
チャンピオンどうしが戦うのが、ポストシーズンの最後の戦い、
「ワールドシリーズ」なのです。
すみません、ほんと、こんな長くなって。
ここから下が本編ですのでどうぞよろしくお願いします。
田口さん、解説おつかれさまです！　おしまい。

ところでそんな連日の中継の最中で、
とても嬉しいことがありました。
ミルウォーキー・ブリュワーズのマーフィー監督が、
グラウンドにいた僕のところにふらりとやってきて、
立ち話を始めてくださったのです。

もともと僕は、
試合前に選手や関係者に接触するのが苦手です。
長いレギュラーシーズンの１コマならまだしも、
プレーオフに入り、トーナメントのように
ひとつひとつがヒリつくような状況の中で、
どれだけの集中を保とうとしていることか。
それを考えると少しでもその空気を邪魔したくないし、
できればそっと見守りたいのです。
取材者、中継者としては失格なのです。

そんな時に、たとえ練習日とはいえ
監督自らが来てくださって話し始める、
なんていうことはまず滅多に起きません。
しかも「シドニーオリンピックに出てたよね！」
と言ってくださったのです。
2000年、26年前の話。
そんなに前の僕を覚えていてくださったことにも感激だし、
それ以上に細やかな観察眼や記憶力に驚きました。

基本的に、メジャーの野球では、
長打を打ててナンボ、という評価が王道です。
そしてその傾向は、年々強くなっています。
ただシングルヒットをいっぱい打てて打率がいい、
というだけではなく、いかに２ベースや３ベース、
そしてホームランが打てるか、という指標があり、
OPSという、出塁率と長打率を足した数値で評価されます。
この数値が選手の価値を決め、
ドラフトなどでも参考にされます。

そんな中で、マーフィー監督は、より細やかな、
どこか日本に似ている采配を多用します。
「うちはみんなバントが下手で困っちゃうよ」
などとおっしゃっていましたが、
多分そんなことはなく、
下手だと言うからにはバントの練習も
ちゃんとしているから言えることだと思うのです。

一見簡単そうに見えるバント。
しかしこれほど難しい技術はなく、
試合の流れを変えてしまう威力を持つ、
地味だけれど強力な作戦なのです。

このバント、アメリカではどこか軽んじられている部分もあり、
そこまで練習に重きを置かれません。
自分も生きる「セフティーバント」などもありますが、
基本は「自分がアウトになることによって、
ランナーをより先の塁に送る」ことが目的です。
俺の屍を踏み越えて行ってくれ！ という自己犠牲の塊です。
自分が主役でいたい、
とにかく打ちたいという人が多いアメリカ野球では、
なんでわざわざ俺がアウトにならなアカンねん、
という空気感は否めません。
そんな中で、バントの重要性を熱く語るマーフィー監督の
「俺は日本が、日本野球が大好きなんだ！」という言葉に、
アメリカ顔の武士を見ました。

自分を犠牲にして、
で思い出すのは僕がマイナーにいた頃です。
誰かが出塁すると、僕は右打ちに徹していました。
いわゆる「進塁打」です。
野球をご存知ない方のためにざっくり説明すると、
すでに出塁している人を次の塁に行かせるために、
例えアウトになってもいいから
右の方向にゴロを打つようにしていたのです。
野球は左回りのスポーツですので、
右の方向に打つと、左に走って行く人のためになるのです。
言うなれば、怖い動物に出くわした時に、
僕が自分の大事な弁当を右に投げて、
そいつがそれを獲りにいっている間に、
もう１人が左に逃げる感じです。

日本では割と普通に出る右打ちのサインも、
アメリカでは異色です。
今回ブリュワーズがそれをやっていました。
これはマーフィー監督の指示ではないことが判明。
そういった野球を叩き込まれた選手が
自ら行った自己犠牲だったのです。
「日本野球が大好き」であり、そのマインドを
選手に植え付けているのがとてもよくわかります。
ブリュワーズの選手は、
「俺はそんなことはしたくない」という、
アメリカ人選手には割と見受けられがちな自己主張を持たず、
指示をしっかりと遂行します。
これも監督の人柄ゆえかもしれません。

「送りバント」は成功すれば
その選手の打率は下がりませんが、
単に右方向にゴロを打ってアウトになれば、
塁上の選手が先へ進めたとしても、自分の打率は下がります。
僕が右打ちをしていると、コーチから
「そんなことしてたら自分の打率が下がるじゃないか！
そうしたらいつまで経ってもメジャーに上がれないぞ！？」
と、不思議そうに言われたのです。

「でも、実際チームは勝ってますよね？」
そう、僕の右打ちでランナーは進み、
得点につながるケースが多々ありました。
パワーヒッターではない僕が、
どうやったらチームの勝利に
貢献できるかと考えた末の行動であり、
それに誇りと責任を感じながらやっていましたが、
一般的なアメリカの野球人から見れば、
「なにしてんの！？」という気持ちだったのでしょう。
文化の、感覚の違いを痛感した出来事でした。

ちなみに、今回のプレーオフでは
ドジャースの強打者たちも進塁打を打っています。
パワー偏重傾向のあるメジャーでも、
こうした細やかな野球は、
監督によっては重宝されてきました。
カージナルス時代のトニー・ラルーサ監督然りです。
現在、ドジャースのラインナップは
お世辞抜きで世界最強です。
そのパワーあふれるチームが、
ホームランやヒット以外でもいかにランナーを進めるか、
と、さらに緻密なプレーを見せ始めているこの戦い。
日曜日に勝負の行方はどうなっているんでしょう。

普段は寒いくらいのプレーオフの時期も、
異常気象でロサンゼルスは40度を越えました。
放送席にクーラーはなく、ヘッドフォンで頭に熱はこもり、
僕は軽く熱中症になりながら、
気温をも凌ぐ試合の熱気を現地から
お伝えさせていただける喜びを噛み締めておりました。

どちらも勝たせたいと思わせる、
そんな素晴らしいマッチアップです。

2026年10月18日　田口壮