冒頭にわかりやすく言いましょう。
田口壮さんは元プロ野球選手です。
オリックスのレギュラーとして活躍し、
メジャーリーグでも８年にわたりプレイ。
なかなかすごい野球選手だったのです。
もうひとつ言っておきましょう。
田口壮さんは文章がおもしろいのです。
真面目な野球解説ももちろんできますけど、
日常を書かせたら「本業ですか？」というほど
軽快で愉快で魅力的なものを書かれるのです。
そんな田口さんが、現役引退のあと、
コーチや二軍監督の仕事に一区切りをつけて、
ひさしぶりに「フリーに」なりました。
その隙を見逃さずほぼ日がオファーして、
この素敵な連載がはじまったというわけです。
野球も、野球以外も、思い出話も、雑談も、
田口荘から田口壮がお届けいたします。

＞御本人に確認しながらつくった
田口壮さんの最新プロフィール

田口壮 プロフィール画像

田口壮（たぐちそう）

1969年7月2日生まれ。
兵庫県西宮市出身。蟹座Ｂ型。

社会人野球の選手だった父、
そして２歳上の兄の影響で、
小学校から野球をはじめる。

「二人がキャッチボールをしてるのが羨ましくて。
ボールを受けられたら入れてあげると言われて、
３歳の僕は必死で練習しました」

小中学校時代のポジションは内野手。
兵庫県立西宮北高校に入学。

高校まで片道40分かかる８キロの急な山道を
毎日ランニングで通っていた。
「毎朝ランニングで登校する田口壮」の姿は
地元では有名で、いまも語り草になっている。
近隣の駅から練習試合の高校生が
西宮北高までタクシーに乗ろうとすると、
かなりの確率でその話になるという。

西宮北高校時代、甲子園出場はかなわなかったが、
田口選手のポテンシャルはしだいに話題になり、
高校２年のときに１球団、
最終的には全球団のスカウトが視察に訪れた。
甲子園出場経験のない高校の選手が注目されるのは
当時、異例のことだった。

その際、スカウトから提示されたのは
「ドラフト２位での指名」だった。
進学か、プロ入りか‥‥悩む田口選手に、
あるスカウトはこう言った。

「大学に行って経験を積み、
もっと上を目指すのもひとつの道。
順位があがらなかったら
成長がないということだ」

そのことばに感銘を受けた田口選手は、進学を決意。
関西学院大学に進むことに。
ちなみに、田口選手のお父さんもお兄さんも
関西学院大学の野球部出身。

「あの時のスカウトさんのおかげで今があります」
と田口さんはいまも語る。

進学後は関西学生リーグで打ちまくり、
通算123安打という記録を樹立する。
この記録は現在も破られていない。

そして1991年、４年のときのドラフトでは、
日本ハムファイターズと
オリックス・ブルーウェーブが
田口選手を１位で指名。
抽選の結果、
オリックス・ブルーウェーブが指名権を獲得し、
ドラフト１位でのプロ入りが決まった。

また、ドラフトの際には、
阪神タイガースも獲得に乗り出すと噂され、
それを受けて田口選手が
「阪神に行きたくない十ヶ条」を
スポーツ紙面に掲載させる、という事件が起こった。
しかしこれは田口選手本人が語ったことではなく、
阪神愛が強すぎるとある関係者が、
自分自身が物申したかったことを
「田口壮が語ったことにして」
スポーツ紙に掲載させたというのが真相だった。
いまも続く誤解について、田口さんはこう語る。

「阪神さんはFAのときもお声がけくださって、
本当によくしていただいていますし、感謝しかありません。
地元の人間として阪神を嫌う理由はひとつもないです。
しかし、当時生まれた誤解はいまも根強く残っています。
熱狂的なトラファンの父と兄は、あの一件以来
周囲からかなり厳しい言葉を受けたようです。
僕がそう言ったと信じているファンだって、
好きなチームをけなされて悔しかったと思います。
こういうのって、どうやったら終わるんでしょうね？」

このご本人監修のプロフィールによって、
誤解や風評被害がなくなることを祈るばかりである。

プロ入りした田口選手は、
期待の新人遊撃手として開幕一軍、スタメンを勝ち取るも、
「投げ方を直したほうがいい」という一部首脳陣の
アドバイスを生真面目に聞きすぎた結果、
イップスと突発性難聴を発症。

「それまでの野球人生で、
ほとんど指導を受けたことがなかったので、
結果的に自分にあってなかったアドバイスを
真面目に取り入れ過ぎてしまったんだと思います」

早くも引退の危機に追い込まれたが、
次期監督となった仰木彬氏のアイデアで外野手に転向し、
1995年の初受賞を皮切りに、合計５回の
ゴールデングラブを受賞するまでになった。

ちなみに田口選手がレフトを守っていたとき、
ライトのレギュラーはイチロー選手。
イニングの合間には、ともに強肩である
田口選手とイチロー選手がレフトとライトの間で
キャッチボールを行い、ファンを喜ばせた。
外野への転向について、田口さんはこう語る。

「今でもショートはええなあ、かっこええなあ、
って未練がありますよ。外野はね、遠いんです。
乱闘になるとマウンドまで走るのが大変でした」

田口選手とイチロー選手らの活躍により、
オリックスは1995年、1996年にリーグ連覇。
1996年には仰木監督悲願の日本一に輝く。

田口選手は2001年にFA権を取得し、
メジャーリーグ、セントルイスカージナルスに移籍。
以来、何度もマイナー落ちを繰り返しながら、
最終的にスーパーサブとしての立場を確立し、
カージナルスとフィリーズで
合計３度のワールドシリーズ出場、
２度の世界一を経験した。

メジャーリーグ在籍８年間で、
メジャー、マイナー、教育リーグを含め、７球団に所属。
誰よりも「縦に深く」アメリカ野球を経験した
日本人野球選手となった。

帰国後、古巣のオリックスに復帰。
若手を牽引しながらプレイを続けるも、
2012年、現役引退を表明。
その後はNHKなどで野球解説者を務める。

2016年、オリックスの二軍監督として現場に復帰。
以来2024年まで、一軍のコーチなどを務めた。
そして2024年秋、ひさしぶりに野球の現場を離れ、
野球解説者に転身。現在に至る。

（※2025年2月時点）

 

●田口壮さんへのお仕事のご依頼（ホリプロのページ）
https://www.horipro.co.jp/taguchiso/

前へ目次ページへ次へ

#28  あの頃は

アイドルグループの顔が全部同じに見えて、
個々の判別がつかない。
テレビに出ている歌手の８割を知らない。
流行りの歌の歌詞が何言ってるんだかさっぱりわからない。
「あの頃は」とつい言ってしまう。
自分が歳を重ねていると感じる瞬間です。

タレントの高田純次さんは
「歳を取ったらやってはいけないこと」として、
「説教」「昔話」「自慢話」の３つを挙げました。
年下の人に対してやってしまいがちなのが、
その３つなのでしょう。
相手に対して良かれと思って、
親切のつもりで言っていることが、
ただの迷惑な説教になってしまったりする。
自慢話をしたくなるのは、
もしかしたら自分の居場所が
社会の中で狭まってきた寂しさもあって、
「俺だってこんな事もできてたんや」と、
誰かに知って欲しいのかもしれない。

ある日、車の中でコンビニに入ったヨメを待っていた時のこと。
なぜか大慌てで出て来て、
「早く、早く食べて！」と差し出されたのは、
僕が頼んだチョコモナカジャンボでした。
前に並んでいたお爺さんが、レジのお嬢さんに向かって、
「昔はこんな機械任せでお会計をする
商店なんてなかったからね。
私はお釣りの計算が誰よりも速かったからね。
色々工夫してね、勉強したもんでね。
ボタン叩いたらなんでもやってくれるなんてなかったね。
あなたたちは暗算なんかできないでしょう」
と延々語っていたそうで、
これは長くなるなー、という予想通り、
会計が終わっているのにお爺さんは語り続ける。
レジは一つしか開かない。
溶けゆくアイスに焦るヨメ。
その話を聞いて、僕はなんだか切なかったのです。

じいちゃん、あの頃とはもう違うけれど、
じいちゃんたちの試行錯誤が
今の便利なレジを生み出したんやでー。
でも、レジ打ちもそんなに簡単ちゃうでー。
きっと誰かに、
頑張った自分を知って欲しかったんやろな。
少しフニャっとなってしまった
チョコモナカジャンボは、それでも美味しかったけれど。

あの頃は、と書くと、
「ハアッ！」と合いの手を入れたくなる年代。
（この意味が理解できないお若い方は、
和田アキ子さんの「古い日記」という歌を聴いてください）
野球界も、あの頃は今とはだいぶ違います。

例えば先輩に飯に連れて行ってもらえるのは、
光栄で、ある意味チャンスでもありました。
手取り足取り教えてくれるわけでなく、
技術は見て盗め、という世界だった当時。
先輩の言葉の中に
プロたるヒントを見つけようと必死でした。
それでも仲良くなれば、
育ててやろうという想いが伝わってきました。
ラウンジやクラブのようなところに行っているのに、
「そこ、ちょっとその机と椅子どかせ」
とフロアにスペースを作らせて、
実際にシャドースローイングをしながら
守備のコツなどを教えてくれた先輩もいました。

今の選手たちは仲良し同士で食事に出かけるでしょうし、
好んでベテランの先輩とつるむなんて
あまり聞いたことがありません。
決して仲が悪いわけではなくて、むしろいい。
ただ、練習や試合が終わったら、
そこからは自分の時間として
オンとオフの切り替えがはっきりとしているのです。
その境界線が、あの頃はもっと曖昧だったし、
行き来もしやすい雰囲気があった。
今はきっちりと、見えない線で区切られています。

沖縄や宮崎でキャンプ取材をしながら、
ふと自分の若い頃を思い出していました。
その中に、強烈に覚えている出来事があります。
宿舎に戻って部屋にいたら、コーチから電話が。
「バット持って来い」何を教えてもらえるんやろうと、
声をかけていただいたことに喜び勇んで部屋を訪ねると、
そこにはベテランの先輩もいて、
「二人で、壮をどうにかしてやらなあかんな、
と言うとったんや」

なんとありがたい。
夜間の素振り練習の開始です。
熱い技術論を交わし、ああやこうやと語りつつも、
言葉ではもどかしく言い表せない部分もあるのでしょう。
突然コーチが、
「壮、脱げ！」「ハイ？」「全部脱げ！」「ハイ！」

すっぽんぽんになった僕は、
コーチの指導のもと、ニコニコ見守る先輩の前で、
全裸でバットを振り続けました。
「タマや！！振り切った瞬間にタマを両腿で潰す！
そのイメージで振れ！」
「ハイ！」「潰す！」「ハイ！」

この技術論が合っているかどうかといえば、
おおよそ理には適っているのです。
ただ、全部脱ぐ必要があったかどうかは、
いまだになんとも言えません。
けれど、全裸で教え子にバットを振らせる、
という部分に、昭和の空気というか、
コーチと選手の間にあった熱気と本気を感じる、
ような気がしないでもない、ということにしておきましょう。
今の選手にこれをやったらセクハラモラハラで
ネットニュースで問題になりそうだし、
第一そんなコーチはもういないし、
そんなことを言われてすぐ脱ぐ選手もいないでしょうし、
だからこそ懐かしくも思えるのです。

あの頃当たり前だったり、
あまり疑問も持たずに行われていたこと、
例えば練習中に水を飲ませてもらえなかった、
などはいまや根性主義でしかありません。
スポーツが科学的になればなるほど、
昔ながらのやり方に
ふと首を傾げてしまう瞬間は多々あります。
それは練習の仕方のみならず、
コーチと選手など、人と人との関わり方においても。

けれど、そんなあれこれを繰り返しながら、
必要と不必要を振り分けながら、
そして、熱さの形も変わりながら、
効果的なやり方を追求しての今がある。
昔を「そんなの意味がない」と全て否定するのではなく、
古臭さや泥臭さ、そして不便さが、
現在の発展に対しての試金石だったということを
願わずにはいられません。
野球だけではなく、
世の中の全てに言える事であってほしいし、
それでこそ、パンツの脱ぎ甲斐もあるというものです。

2026年２月22日　田口壮

あの頃を支えてくれたグラブたちの一部 あの頃を支えてくれたグラブたちの一部

あの頃のミズノのロゴ あの頃のミズノのロゴ

ミズノ今昔　変わらないのはクオリティの高さ ミズノ今昔　変わらないのはクオリティの高さ

アメリカの革を取り寄せて、名匠坪田さんが作ってくださった アメリカの革を取り寄せて、名匠坪田さんが作ってくださった

2026-02-22-SUN

前へ目次ページへ次へ