アイドルから本屋さんへ。
夢眠ねむさんの「夢眠書店」は
本屋さんのプロじゃなかったからこそ、
たのしみながら模索する魅力があります。
そのたのしさは、糸井重里が「ほぼ日」を
はじめた頃にもいっぱい経験しています。
自分だけの道を歩んできたふたりによる
「名づけようのない時間」のお話です。
ぽんぽんぽーんと、あっちへこっちへ
明るい話題が転がっていきますよ。
夢眠ねむ(ゆめみ・ねむ)
「夢眠書店」店主
三重県に生まれる。
年の離れた姉の影響で「渋谷系」の音楽が好き。
小さい頃からの夢である広告デザイナーを目指し、
多摩美術大学に進学したが美術家に転向。
2009年、アイドルグループ、でんぱ組.incに加入。
2019年1月にでんぱ組.incを卒業。
2019年3月に芸能界を引退した後は、
東京・下北沢にて、
これからの本好きを育てる書店「夢眠書店」を開業。
2021年には出版レーベル「夢眠舎」をたちあげる。
現在はキャラクターデザイナー、
プロデューサーとしても活躍。
X @yumeminemu
Instagram @yumemibooks
- 糸井
- 「ほぼ日」がやってきたことって、
名づけようのないことばかりなんですよね。
それはやっぱり、名前のつかない仕事ばっかりやって
心配してこなかったのがぼくだから。
松尾スズキさんは、ぼくの若いときの仕事を見ていて
「ああいう大人になりたいなぁ」って
思ってくれていたんですって。
要するに、たのしそうだったみたい。
- 夢眠
- わかります。
糸井さんってなんか謎の大人ですよね。
もちろんコピーライターですとか、
お仕事としてはわかりますけど、
たのしそうなことをあまりにもしすぎていて。
- 糸井
- そう思ってもらえたらいいなと思ってますね。
ぼくもそうだったし、
横尾忠則さんだって「画家」って宣言してるけど、
名前もわかんないことをずーっとやってきた人だし。
赤瀬川原平さんも芥川賞を受賞したから
「作家」っていう肩書になってるけど、
やっぱり、何している人かはわかんない。
- 夢眠
- はい、わかりません。
- 糸井
- わかんないところにいても、
ぼくらは平気でいるんです。
- 夢眠
- でも、今の若い子たちって
「何かになんなきゃいけない」って言われ続けて、
うぇーんってなってますよね。
- 糸井
- ねむさんは大丈夫だったの?
親からのプレッシャーとか。
- 夢眠
- わたしは大丈夫でしたね。
美術を学ぶ学校に入れてくれたんで、
「せっかくだし、なんかつくっててほしいな」
と言われていたぐらい。
画家とかデザイナーになれ! じゃなくて。
だから「なんか」をつくり続けているんです。
- 糸井
- いきなり「なんか」って言われてもねぇ。
たとえばお店に新しく入ったアルバイトの子が
「なんかつくって」って言われたら、
何していいかわかんなくて混乱しますよね。
ねむさんは「はい」って言えたんだ。
- 夢眠
- 「なんかをつくればいいじゃん!」って
思っちゃうんですよね、わたし。
- 糸井
- その「なんか」に名前があろうがなかろうが、
「はい」って言っちゃった人生なんだ。
- 夢眠
- 「なんか」をつくることに関しては、
得意分野なんだと思うんですよ。
たとえば、走るのが速い人が遅い人に対して、
なんでそんな簡単なことできないの? って
イラついちゃうことってありますよね。
わたしは「なんか」をつくろうとしない人に
腹立っちゃうことがあって。
- 糸井
- ねむさんのご両親が言った、
「なんかをつくってる人でありなさい」
っていう設定自体がいい加減でいいよね。
- 夢眠
- そう、「なんか」でいいんですよ。
- 糸井
- 「つくる」ってことばのほうに
意味が強かったんでしょうね。
家でも実際に「なんか」をつくってたの?
- 夢眠
- 小学校低学年でしたかね、
初めて筆ペンを手に入れたときに、
日めくりの絵をわたしが描いていたんです。
おじいちゃんとおばあちゃんを題材にした
しぶ~~い日めくりでした。
実家が魚屋なので、おじいちゃんおばあちゃんの
お客さんが多かったからウケがよかったんですよ。
その日めくりが、かなり増刷されまして。
- 糸井
- それは手作りで?
- 夢眠
- そうそう、手作りの日めくりを配ったんです。
母の中で、こどもがつくったものが
好評だったのが喜びとして残っていたんですかね。
その思い出があったから、
「誰かが喜んでくれるものをつくったら?」
という意味で言ってくれたのかな。
- 糸井
- そのころから名前のないものを
つくることがはじまっていたんですね。
思えば「アイドル」ってことばも、
何をするか表してないですよね。
- 夢眠
- そう、だから今のアイドルの子たちも
悩んでいるんですよ。
- 糸井
- アイドルって偶像だもんね。
旧約聖書でいう金の子牛なんですよ。
神の代わりに崇められていた象徴で、
崇める対象は金の牛でもいいし、
踊る子たちでもいいし、
なんでもワーワーできたらいいんですよね。
- 夢眠
- そういうことですね。
だからわたし、山でいようと思って。
- 糸井
- 山!?
- 夢眠
- みんな、富士山のことすごく好きじゃないですか。
だから、富士山になれたらいいなぁって。
- 糸井
- はぁーっ。
- 夢眠
- わたし、他のメンバーより大きくて
170センチあったんで、
誰よりも山に近かったんです。
そのおかげで最初に見つけてもらえるんですよ。
初めてステージを見た人でも、
人混みの中でわたしの頭だけが
ヒョコヒョコヒョコって見えてる、みたいな。
- 糸井
- あ、ぼくもYouTubeで見て、
ねむさんは見つけやすいって思ったもん。
- 夢眠
- ですよね。だからわたしは、
持って生まれた身長のおかげで山になれました。
- 糸井
- ねむさんが憧れた富士山だって、
持って生まれた身長のおかげですよね。
- 夢眠
- そうそう、そうなんですよ。
山ってなんでもないようでいて、
みんなが拝む力ですごいものに見えますよね。
静岡とか山梨に住んでいるかたはきっと
富士山を見て「今日も頑張ろう」みたいに
思っているんじゃないでしょうか。
- 糸井
- 新幹線に乗っている人たちも
「そろそろ見える!」って眺めますもんね。
- 夢眠
- 富士山の周りにいる人の思いを乗せて、
より大事なものになったんでしょうね。
- 糸井
- 『富嶽百景』とか富士山を題材にした人たちは
過去にいっぱいいますけど、
富士山を擬人化した人は、
ぼくが知っているので2人目です。
- 夢眠
- ああ、1番にはなれなかったかぁーっ。
1人目は誰なんですか?
- 糸井
- 1番はわたくしです。
- 夢眠
- せ、せんせいーっ!!
- 糸井
- ある程度の年齢の人ならわかるんですけど、
『日刊アルバイトニュース』っていう雑誌の
コマーシャルを頼まれたことがあって。
お店をやってるご夫婦のところに
アルバイト志望の人が来て、
第一弾では牛がやってくるんですよ。
- 夢眠
- えっ、牛?
- 糸井
- 「あんたぁ、この人アルバイトしたいって
言ってんだけどね」って女将さんが言うと、
旦那が奥から出てきて、
「はぁ~!人間だったらよかったんだけどねぇ」
って言うCMなんですよ。
- 夢眠
- えーっ、おもしろーい。
- 糸井
- で、その第二弾が富士山なんです。
- 夢眠
- 富士山でかすぎないですか?
ズゾゾゾゾゾゾってくるんですか?
- 糸井
- そう、学ラン着て歩いてくるの。
- 夢眠
- もう雇ってあげてよーっ!
- 糸井
- 人間だったらよかったんだけどね(笑)。
で、ぼくは富士山を擬人化した男として
1人だけのつもりだったんですけど、
ついに後継者ができましたね。
- 夢眠
- すみません、自分が富士山になって。
- 糸井
- 自分がなってるんだから、ぼくより強いです。
- 夢眠
- ちょっと我が強めですけど。
(つづきます)
2023-10-27-FRI