第５回　ただ、殺すなということ | 無力なのは、当たり前。 | いとうせいこう

ラッパー、小説家、俳優、作詞家‥‥
「えっ、ここでも！？」とびっくりするほど、
あらゆる分野で活躍するいとうせいこうさん。
そんないとうさんは、約10年前から、各国の
「国境なき医師団」の活動地を訪ねてもいます。
目的は、ジャーナリストではなく「作家」として、
紛争や災害の現場を世に伝えること。
作家は、大きすぎる世界の矛盾に
どう関われるのでしょうか。
神さまでも万能でもない人間が、
ほかの命を救おうと動けるのはなぜでしょうか。
私たちに、戦争を止める活路はあるのでしょうか。
いとうさんが迷いながら考えていることを、
聞かせてもらいました。

＞いとうせいこうさんプロフィール

いとうせいこう（いとう・せいこう）

1961年、東京都生まれ。
編集者を経て、作家・クリエーターとして
活字・映像・音楽・舞台など多方面で活躍。
『ボタニカル・ライフ』で
第15回講談社エッセイ賞を受賞。
『想像ラジオ』が三島賞・芥川賞候補となり、
第35回野間文芸新人賞を受賞。
他の著書に『ノーライフキング』
『どんぶらこ』『我々の恋愛』
『今夜、笑いの数を数えましょう』
『福島モノローグ』『東北モノローグ』、
「国境なき医師団」に同行して
世界各地の活動現場をルポした
『「国境なき医師団」を見に行く』
『「国境なき医師団」をもっと見に行くーー
ガザ、西岸地区、アンマン、南スーダン、日本』
などがある。

──: 恥を忍んで言いますと、
私は「どんなことも相対的に見なければいけない」
という考え方が定着してしまっています。
「ガザが大変なことになっている」
「実際にいま火に焼かれているのは
パレスチナの人たちだ」
ということがわかっていても、
どういうふうに発言すればいいか
わからないときがあるのです。
「自分は、意見を言えるほど
この土地の歴史を知っているのか」というところで、
立ち止まってしまったり。

いとう: うん、うん。

──: 渋谷や新宿でデモをしている人に、
「そんなことをしてなにになるんだ」
といった言葉を投げつける人もいます。
そんな環境のなかで、
「戦争をやりたいと思っているわけではないけれど、
声高に戦争反対と言えない人」も
多い気がします。
ふたつの勢力が争っているとき、
一方を非難している人を見ると
「ほんとに片方が悪いんだろうか」みたいな気持ちが
出てきてしまうのかもしれません。; いとうさんも、戦争について
どう向き合えばいいのか、
葛藤なさってきたと思います。
国どうしが争っている場所を描写するとき、
どのように書くようにしていますか。

いとう: まず、真っ先に思い浮かぶ話があります。
いちばん最初にMSF（「国境なき医師団」）に
同行させてもらったハイチで、
生まれたばかりの子どもたちを見たんです。
その子たちは、栄養失調など、いろんな要因で、
ものすごく身体が小さかった。
「きょう生まれたけど、
一晩越えられるかわからない」
というくらい、危うい状況の子もいました。; また、赤ちゃんの回復を待たず、
お母さんが逃げてしまった例もありました。
だから、命が助かったとしても、
その赤ちゃんは今後どうやって暮らせばいいか
わからないわけです。; そう聞くと、
「いま助けたとしても、
結局その子は生き延びられないじゃないか」
と思ってしまいますよね。
じゃあ、どうすればいいのか‥‥と考えたときに、
赤ちゃんたちを助けようと
一所懸命働いている看護師さんたちを見て、
「ああ、そうか」って、ハッとしたんです。
「とにかく生きながらえさせることだけを
彼らは最優先にしてる」って。; 「命を奪わない。
いま、このとき、とにかく命を奪わない」
ということしかないんだと。
そのあとのことはそれぞれの人生の領域です。
運に恵まれる者もいれば、もっと悲惨かもしれない。
でもまず命がなければ始まらない。
だからひたすら助ける。
そのことを冷笑するのは、
ぎりぎりの命を見たことがないからです。; MSFの人々はきっとそれだけを考えているから、
親のいない子どもも治します。
緊急医療の専門家が助けたあとには、
教育や福祉を考える、次の専門の人がいます。
そういうふうに、おのおのができることを担う。; MSFのもとには、毎日、
救えない命もやってきます。
MSFの医療従事者も万能ではありませんから、
同様の程度のダメージを受けている人のうち、
「どの人を救い、どの人を救わないか」などという
線引きは不可能です。
怪我などの程度が違えば、
逐一トリアージで判断しますが。; MSFの人々に限らず、
それは僕たち人間みんなに言えることだと思います。
つまり、まずはただ目の前の人を
「殺すな」っていうことなんじゃないかと。

──: ああ。

いとう: 相対的にものごとを見るのは
間違ったことではありません。
でも、戦争を見て
「どっちがどういうふうに悪い」と言う前に、
まず「殺すな」なんです。
どちらの国が正しくて、どちらが悪いのか
議論しているあいだに、弱い立場の人々が、
想像できないような痛みとともに死んでいきます。
その状況を目の当たりにすれば、
「まず殺すのをやめろ」と、
だれでも思うのではないでしょうか。
まず撃つな、それに尽きる。
「殺すな」に尽きると思います。; 次に「戦争に抗議してなんになるんだ」
という問いについて。; 僕は以前から、
ポエトリー・リーディングをとおして、
ガザの問題を発信してきました。
このごろは、英語でも
ガザについての詩を読むようにしています。
なぜかというと、英語なら、
聞いていた誰かが撮ってSNSに上げた映像が、
世界中に拡散されるからです。; そうすると、
「日本でもイスラエルのガザ侵攻への
反対があるんだ」と伝わりますよね。
戦争をしたい人たちは、
「どの国の人がどれくらい反対してくるか」を
考えないわけにはいきません。
なので、僕みたいな個人が
世界に発信することにも、
ささいではあれ意味がなくはない。

──: なるほど。

いとう: それから、イスラエルを支持している企業に対しての
ボイコットにも、根強い効果があります。
僕が実感した例としては、
バングラデシュで取材をしていたときに、
「バングラデシュでは、コカ・コーラを
多くの国民がボイコットしているから、
ほとんどないんですよ」と言われたんです。
そして「これならあるんだけど」って、
「MOJO（モジョ）」というローカルコーラが
出てきました。; MOJOというのは、
バングラデシュのトップ企業のひとつです。
そのトップ企業がつくっているコーラに、
パレスチナ国旗のマークがついていました。
１本売れると「１タカ」（１円強）というお金が
パレスチナの活動に寄付されるそうなんです。; そんなこと、日本で報道されませんよね？　
でも、そんなふうに、すでにボイコットによって、
世界は変わってきているんです。; ほかにも、中東のある地域では、
スターバックスでもパレスチナ支援の取り組みが
おこなわれていました。

──: スターバックスは、
親イスラエル企業と見なされていると
聞いたことがありますが‥‥。
※スターバックスは、同社の労働組合が
パレスチナを支持する掲示物を投稿したとき、
雇用者側が労働組合に
「スターバックスのマークや名前を使って
パレスチナ支持を示すな」と
商標権侵害訴訟を起こしたことなどで、
親イスラエル企業と見られている。

いとう: ところが、その中東のスタバでは、
コーヒーの容器に、
パレスチナに対する人道支援団体のページにつながる
QRコードが貼ってあったんです。

──: え！

いとう: びっくりでしょう？　
なぜ、パレスチナ支援のQRコードを
貼っていたかというと、
「親イスラエル企業」として
ボイコットを受けたくないからとしか考えられない。

──: つまり、消費者からのプレッシャーがあると。

いとう: 少なくとも、イスラム教徒の多い国や
中東ではそうだと思います。
これは、消費者のボイコットによる力に対して
企業が手を打ったということが、
とてもよくわかる例ですよね。
「消費者がいくら行動を変えても、
たいした力にはならない」、
「個人に企業を動かすような影響力はない」
といった意見を、
こういう例をなにも知らない人が言いますが、
そんなことはないんです。; 不買をとおして、
自分たちの主張を企業に伝えることには、
たしかに意味があります。; ただし僕は効力がなくても、
それがいいと思えばやればいいと思ってますけどね。
冷笑する人って、効果のことばかり言うでしょう。
でも結果が出ないことでも、
自分の魂を裏切るべきではない。
単純にそういうことだと思うんです。; もちろんただ脊髄反射的に、
うっぷんを晴らすように誰かを攻撃することは、
あってはならないのが前提ですが。

──: 消費者にも、虐殺を止めるために、
やれることがあるんですね。

いとう: ある。それはほんとうに、実際に、あります。

（明日につづきます）

2025-02-01-SAT

いとうせいこうさんが
「国境なき医師団」に同行して執筆した
レポートでは、現地での体感がそのままに書かれています。
読んで、大きな力に振り回される状況のなかでも
失われない、人間や文化の力を感じました。
そんな力が自分にもあることを、思い出すことができました。
戦争に「NO」を示すため、小さいことからでも
行動していこうと、強く思いました。

いとうさんのレポートにご興味を持たれた方は、
ぜひ、以下のリンクからご覧ください。

なお、群像WEBの連載をまとめた
『「国境なき医師団」をそれでも見に行く
――戦争とバングラデシュ編』は、
講談社より2025年４月末に刊行予定です。

「群像WEB」での連載

書籍

『「国境なき医師団」を見に行く』

『「国境なき医師団」をもっと見に行く』