森達也さんのラジオ番組に出演した糸井重里が
もっとこの人と話したいと感じたので、
その場でつぎの約束を交わして、
こうして会うことになりました。
会うにあたり定めたテーマなどなく、
互いが、問わず語りに、さまざまなことを。
学生運動、8ミリ映画、アメリカンニューシネマ、
ことによったら尾崎豊から吉本隆明まで。
無理矢理まとめると、青春論、かな?
森達也さんのプロフィール

最終回 吉本隆明
糸井 「恐怖」って、
つまり、パワーなんですよね。
見えるか見えないかとか、
あるかないかとは関係のないところで
人を縛ることができるパワー。
森 そうですね。
おばけ屋敷なんかと同じですよね。
糸井 ええ。
森 通路のほうが怖いんですよね。
おばけそのものはじつは怖くない。
でも、いつ出てくるのか、
どんなのが出てくるのかって思いながら
薄暗い通路を歩くときがいちばん怖いわけで、
最近の世相も、そのおばけ屋敷の通路に
はまり込んじゃったなって気がしますね。
たとえば北朝鮮が核実験をやったと。
それはいったいどの程度の威力があって、
どの程度、ぼくたちにとってリスクがあるのか。
たしかにハザードは大きいですよ。核ですから。
でもそれを言えば、インドやイスラエル、
アメリカやロシア、中国のハザードだって
同列に論じられなければならない。
そのへんを冷静に論じるんじゃなくて、
実験をやったという段階で、
もう、通路の怖さがどんどん増してしまう。
危機管理意識ですね。
そこで正義や大義が乗っかってくると、
実体のない盛り上がりになってしまう。
糸井 その「にぎわってる通路」が
いちばんビジネスになりますし。
森 そうですね。
いろんな需要が発生しますから。
糸井 「通路ビジネス」。
森 うん。
メディアは危機を煽ったほうが
部数も視聴率も上がりますからね。
糸井 だから、そこの加熱が終わったあと、
きちんと「知」を得ている人たちと
つき合っていきたいなあと思うんですよ。
森 そうですね。
それができている人はいますから。
ただ、まあ、やっぱり少数派だし、
どんどん旗色は悪くなってますけど。
糸井 ああ、そうですか。
森 たぶん、冷静に見てしまう人って、
どこか「鈍い」人だと思うんですよ。
自分も含めて、どこかが鈍い。
鈍いからこそ、その通路の怖さに
大騒ぎできないんだと思うんですけど。
糸井 ただ、言い方はむつかしいですね。
通路が正義で盛り上がっているときに
冷静なことばでしゃべると、
内容にかかわらず圧がかかりますから。
森 はい。
糸井 正しいか正しくないかという物差しで
計りづらいことが言えなくなるというか。
あの、こないだ久しぶりに
吉本隆明さんと
用事じゃなくてしゃべることがあったんですが、
そのときに吉本さんが
「万引きするやつより
 万引きを捕まえるやつの方が悪い」
っていう言い方をしてたんですよ。
森 なんとなく親鸞的ですね(笑)。

糸井 もう、これだけで怒られそうでしょう(笑)?
怒られる発言に決まってるんですよ。
つまり、吉本さんが何を言ってるかというと、
万引きというのは犯罪だけど、
犯罪としてはたかがしれてると。
でも、それをつかまえるというのは、
たかがしれている犯罪を
許さないということだから、
じつはそっちのほうが悪としては
大きいんじゃないかということなんです。
森 ああ、そういう論理。
糸井 ロジックですね。
たぶん、この話をすると、
「ものを盗むのが悪くないのか」とか、
「苦労して作った身になってみろ」とか、
「たかがしれている犯罪は
 どこからどこまでなのか」
みたいな話になるとは思うんですけど。
森 はい。
でも、吉本さんがおっしゃっているようなことは
ぼくも最近、つくづく感じてます。
糸井 さっきの「リスクとハザード」の話にしても
そうだと思うんですけど、
ひとつの正義だけで
いろんなことがいっしょになっちゃうと
ほかの話ができなくなると思うんです。
たとえば、その、
「ウソつきはドロボウのはじまり」
っていうときに、少なくとも
ウソをつくこととドロボウは違うでしょ、
という話をしたい。
森 でも正義や善を背負ってしまうと、
いつのまにかウソつきが泥棒として論じられている。
はじまりという前提がいつのまにか抜けている。
糸井 というときに、ぼくは、
一気に答えを言ってくれる吉本隆明さんという人に
ほんとに生きててほしいと思ってるんです。
人が、大昔からずっと考えてることについて
すっと、ひと言で言ってくれる。
言われてすぐ理解できないことだったとしても
「いま、ぼくは理解できませんけど
 それを覚えておきます」
って思えるようなことばに
触れることができるんですよね。
そのありがたさっていうのは
やっぱり、ものすごく大きくて。

森 五年前くらいでしたっけ、
糸井さんと吉本さんの『悪人正機』は。
糸井 そのくらいですね。
話をしたのは、もっと前ですけど。
いい本でしょう?
森 大好きな本ですね。
糸井 そうですか、うれしいな。
森 『A』と『A2』を撮ったあとに
悪とか善とか、罪とか罰とか、
いろいろと考えていてるときに
ちょうどあの本が出て、
なんとなく親鸞にも
興味を持ちはじめていたころなので、
これはすごいなと思ったんです。
糸井 ぼくは、吉本さんから
学んでいるっていう気持ちはないんですね。
ほんとに、おもしろく
世間話をしてもらっているという感じで。
ぼくは、あの人のことを
根っこのところでは詩人だと思ってるんです。
だから、『悪人正機』に書かれていることも、
ああいう詩だという気がするんですよね。
詩の力って、じつはいちばん
世界を見通してるんじゃないかと思う。
だから、あの、なんだろうな、
こうしてしゃべるだけでも心が動いてるんです。
目の後ろ側が、すこーし、湿潤になるんです。
ぼくはあちこちで
吉本隆明さんが素敵だという話をしていますけど、
それはファンだからとかじゃなくて、
本当にありがたいっていう気持ちなんですよね。
それはね、あんまりないんですよ、そんな人は。
森 いないでしょうね。
糸井 いないんですよ。
森さん、一度、いっしょに会いましょうか。
森 ぜひ、お願いします。
糸井 あの、ただのオヤジとして、
「はいはいはい」って言ってる状態で
どのくらい素敵かわかりますよ。
ま、実生活でいえば、
なんの役にも立たない
おっさんなのかもしれませんが。
森 (笑)
糸井 でも、あの人の、そういうところを含めて
伝えたいんですよね、ぼく、なんとか。
森 思い出すだけで、
そこまで糸井さんの心が動くっていうのは
それは、すごいことですよね。
ぜひ、共有させていただきたいです。
糸井 うん。いつか会いましょう。
それを、ぼんやり約束して、
ずいぶん長い時間になりましたけども、
終わりにしましょうか。
森 はい。ありがとうございました。
糸井 ありがとうございました。
こういうことが多いんですけど、
けっきょくぼくのほうが
たくさんしゃべってしまって(笑)。
森 いや、ぼくも、たいてい
こうなっちゃうんですよ。
糸井 聞き上手というよりは、腕でしょうね。
やっぱり、そういう訓練をしてるんでしょう。
森 テレビ時代も含めると
十何年インタビューをしてきましたからね。
糸井 腕ですねえ。
おそれいりました。
森 (笑)


(森達也さんとの対談は今回で終了です。
 お読みいただき、ありがとうございました)


2007-02-25-SUN


 
(C) HOBO NIKKAN ITOI SHINBUN