『VIVANT』や『半沢直樹』シリーズなど、
大ヒット作品に主演し、
いまや日本を代表する俳優のひとりとして
誰もが認める堺雅人さんは、
じつは20年以上前から
ほぼ日とつながりがあるんです。
糸井重里ともときどき会って、
濃く長いやりとりを交わす仲。
そんな堺さんと糸井が「生活のたのしみ展」のときに
開催されたトークショーでたっぷり語り合いました。
思えば、ふたりの公式な対談はほとんどはじめて。
堺雅人さん独特の役者論から学生時代の思い出まで、
思った通り、いえ、思った以上に
おもしろい時間になりました。
- 糸井
-
ものを書く神様も、空中から取り出した
その音楽を写譜してるようなものだから、
書式にした時点で違ってるかもしれないよね。
だから、丸(「。」)の位置も、
もしかしたらほんとうはつぎの文の
頭の文字にくっついてるのかもしれないけど、
あくまでも書式として、そう表記していたり。
- 堺
- でも、たとえば石川啄木は、
「三行分かち書き」
(五・七・五・七・七にこだわらず
自由な三行で短歌を表す書き方)
で書いたりしますよね。
- 糸井
- はい。
- 堺
- あれが、こういうふうに読んでほしい、
という意図だったとすると、
台本の句読点にもそれがあるかもしれない。
- 糸井
- 俳句は句読点から離れて
つなげているものがいっぱいありますよね。
- 堺
- あるんですよ。
でもそれは意図してつなげてらっしゃるから。
- 糸井
- そうですね。
だから、俳句くらい短いと、
つくり手が、句読点というか息継ぎについて、
考えたりする余地があるのかもしれない。
- 堺
- そうかもしれないです。
- 糸井
-
逆にいえば、脚本家が
「弁護士が長々と弁論する」
という場面の台詞を書くとき、
その息継ぎについて厳密に表現する
ということは難しいでしょうね。
それは、自然の木を描くときに、
葉っぱを一枚一枚模写するみたいなものだから。
- 堺
- そうですね。長い文章だと、
一息で言える範囲というのもあるので、
そこは現場の演奏家の判断に
委ねてもいいのかなという甘えがあるんですけど。
- 糸井
-
甘えじゃなくて、
たとえばベートーベンを弾くときも、
楽譜は同じでも演奏者によって
表現は変わりますよね。
あれ、ベートーベン自身は
こう弾いたんじゃないか、
っていうことじゃないと思うんですよね。
- 堺
- そうですね。
- 糸井
- あるいは、つくった人と一緒に、
さらにつくってるっていう感覚なのかな。
あの、脚本と役者と両方やってる人が
いるじゃないですか。野田秀樹さんとか。
- 堺
- はい。
野田さんはたぶん、プレイヤーのときは、
ちょっと切り替えて
やってらっしゃるんじゃないでしょうかね。
- 糸井
- 脚本家が役者もやってるときって、
わざと自由にやってる気もするんです。
なんというか、書いたのは
「この野田秀樹だぞ」とか、
「唐十郎だぞ」って、知らしめてというか。
- 堺
- 唐十郎さんのお芝居って、
ぼく、知らないんですよ。
- 糸井
- 唐さんも、自分で台本を書く人なんだけど、
ある意味、ひどいよ(笑)。
- 会場
- (笑)
- 堺
- そうなんですか(笑)。
- 糸井
- 俺の出番なんだからぜんぶ俺がさらうぞ、
っていうような意思の塊で。
もうね、みんながせっかくつくった
それまでのお芝居の流れをぶち壊しにするくらい、
「唐十郎」として出てくる。
- 堺
- でもそれは座長としてはありがたいですね。
- 糸井
- ああ、そうか、そうだね。
- 堺
-
ありがたいです。
つまり、演じるこちら側が、
「書かれたものをそのまま再現しないと怒られる」
みたいな空気のときに、
「いまだよ、いまをたのしめ!」
っていう方が教祖としていらっしゃると、
これはらくだ、ってなりますね。
- 糸井
- ああ、そうか。
その意味では、野田秀樹もそうですね。
- 堺
- そういうことだと思います。
- 糸井
-
なんか、変な声出したりね。
野田さんはやってますよね、そういうことを。
「ここは自由だよ」みたいな感じで。
あれを脚本書いてる人がやったら、
書いてない立場の人も、
自由のおすそ分けをもらえますよね。
- 堺
- そう思います。
- 糸井
- 書いている人がそれを壊すんだからね。
- 堺
- あと、芸人さんも、自分でネタを書かれて、
それを自分で表現するでしょ。
あれも、たぶん野田さんのようなことですよね。
- 糸井
- そうだ、そうですね。
- 堺
- その意味では、
芸人さんのライブのつくり方も、
とても興味があります。
- 糸井
- あの、余計な間を取ったりつくったり、
みたいなことは、書いた側しかできないね。
- 堺
- できないし、それを自由にやっても、
一定の笑いの方程式を
外さないっていうのがすごいなと。
- 糸井
- 舞台でネタをとばしちゃった、
っていうのは、よく言ってますもんね。
- 堺
- それでもちゃんとパッケージとして
たのしめるものになるから、
ほんとうにすごいですよね。
- 糸井
- それが「芸」というやつですね。
(明日に続きます)
2026-09-04-FRI
(C) HOBONICHI