──

そもそも、吉田さんが
洞窟を探検するようになったきっかけは
何だったんでしょうか。

吉田

最初のところから話すと、
ハタチのときに建設会社をつくってから、
ずっと仕事人間だったんです。

もう、ずっとはたらいていたいんですよ。

──

そんなにですか。

吉田

正月なんかも、
休んでいられなくて、じれったくて。

日曜日は
従業員が平日に仕事しやすいように、
道具の整備をしたり、
そこらを片付けたり準備する日だし。

──

じゃあ一年中、休みなし？

吉田

さすがに、正月だけは
まわりから
「社長、元旦ぐらい休んでくれ。
　恥ずかしいから」
と言われて、休んでましたけど。

──

社員に懇願されて、しぶしぶ休む社長‥‥。

吉田

そう、そんな感じだったんですけど、
23歳のときに、
「とつぜん山に登りたくなった」んです。

──

山に？　急に？　何でですか？

吉田

なんでだろうね。
いまだに、よくわかんないんですよね。

いつまでも仕事していたい、
休みなんかいらない、そんな人間が、
急に山に登りたくなって、
とりあえず『山と渓谷』を買いました。

──

有名な山と渓谷社の山岳雑誌ですね。
通称「ヤマケイ」という、あの。

吉田

それが23歳の12月かな。

で、次の正月休みもヒマだから
ちょっと、ためしに行ってこようかなと、
道具や装備を買いに
雑誌に載ってた山関係の店に行ったら、
「あんた、
　はじめてで冬山へ行く気か？」って。

──

それは「死にに行くようなもんだ」と？

吉田

そうそう（笑）。

「あんたみたいな無謀なやつには
　道具は売れない。
　悪いこと言わないから、
　山岳会に入るか、講習会を受けるか、
　まずは、
　そういうことをしたほうがいい」
というね、
ありがたいアドバイスをもらって。

──

店員さんも、あきれ半分で（笑）。

吉田

そうそうそう（笑）。

それで、素直に申し込みをした先が
長谷川恒男さんという
ヨーロッパ三大北壁を単独で登った人の
「冬季雪上訓練」だったんです。

──

あ、すごい人。‥‥の、「訓練」？

吉田

そう、雪上訓練。

そのときは、長谷川さんのことを
世界的アルピニストだって知らなかったから、
「冬季雪上訓練」って
名前がかっこいいし、これがいいやと思って、
申し込んだんです。10日間の。

──

10日間も‥‥どのような訓練を？

吉田

いや、まあ、それすらよく調べずに
申し込んじゃったんだけど、
何日か後に来た訓練の案内の紙に
「これと、これと、これを持って来い」と、
装備一覧が書いてあったんです。

──

ええ。

吉田

で、その紙を持って道具のお店に行ったら、
25万くらいかかったのかな？

ピッケルからブーツからヘルメットから、
バイルって名前の
氷に刺すアイスクライムの道具もあって、
つまり、装備からして
山へ行ったことのない人が受けるような
講習会じゃなかったんです。

──

なにせ「訓練」ですもんね、10日間もの‥‥。

吉田

建設業やってたし、
体力には、まあ、自信あったんですけど、
いざ参加したら初日からバテバテ。

山の常識も知らないことだらけで、
たとえば「行動食」って、知ってます？

──

知らないです。

吉田

火も水も使わずに食べられる食糧のことを
行動食って言うんですけど、
当然、そんな知識もなかったから
「山で食うなら
　缶詰かカップラーメンだな！」と思って、
持って行ったんです、行動食として。

でも、マイナス25度だと、
シーチキンの油が凍っちゃうんですよ。

──

昭和のＣＭの「バナナで釘が打てます」
みたいな世界ってことですか。

吉田

それはそれは、みんなに笑われましたね。

「おまえ、どこに来たんだ？」
「カップラーメン？　お湯どこにある？」
みたいな。

──

山に慣れた人たちから見たら、
まるきりピクニック気分だった‥‥と。

吉田

なかでも大変だったのが
「アイスクライミング」の訓練でした。

自分、高所恐怖症なんですけど、
まさか、氷の壁を登らされるだなんて、
思ってもみなくて。

──

夢枕獏さんの『神々の山嶺』に
そういう、手に汗握るシーンがあります。

山登りという言葉からは
想像もできないような急な氷の壁を
両手に持った
とがったトンカチみたいなものを頼りに、
よじ登っていくという‥‥。

吉田

そこでは、滑落したときの対処法なんかを
練習したりしてました。

斜面を背にして歩いてるときに
ツルッと滑ったら、
ピッケルを抱いてクルッと身体を半回転させて、
ピッケルの反対側が
鎖骨に刺さってでもいいから
氷にピッケルを突き刺して滑落を止めろって。

──

うわー‥‥。

吉田

山では「コンティニュアス」と言って、
おたがいを
ロープで結んだ状態で歩くんですけど、
ひとりが落ちたら、
もうひとりが、斜面にピッケル刺して
止めなくちゃならない。

ロープの全長は３メートルくらいあるから、
滑落した瞬間、
すぐにロープを投げて、時間を稼ぐんです。
つまり、ロープがピンと張るまでの間に、
自分が飛ばされないように、
地面にピッケルを突き刺して備えるんです。

──

その練習は‥‥
多少は安全な場所でやってるんですか？

吉田

そう、練習はね。

でも、最終日は、八ヶ岳でやりました。
マイナス30度の、
3000メートル級の冬山で、それを。

──

初心者なのに‥‥。

吉田

猛烈なブリザードに巻かれて
風速何十メートルという強風に吹かれると
身体ごと飛ばされるから、
瞬間的に「耐風姿勢」を取るんですね。

練習のときに
「これ、どんな場面で使うんだろう？」
と思ってたことが
いろいろあったんですけど、
最終日の八ヶ岳で「あ、このためか！」
と、ことごとくわかりました。

──

事前の知識がゼロだから、
すべてを実戦で学んでいったんですね。

吉田

でね、そこから、
どう洞窟に繋がっていくかっていうと。

──

あ‥‥はい。そうでした。

＜つづきます＞