パグというだけで　ジヌは生まれたころから
“ぶさかわ犬”というカテゴリに属している。
　
それは、わたしから見たら残酷な運命、だった。
　
＊＊＊
　
話は逸れてしまうけれど、わたしは二卵性の双子だ。
　
双子というと、かならず聞かれるのが
「どっちがお姉ちゃん？ 妹？」。
　
そのたびにわたしは、
自分の発する「姉です」が刷り込まれて
“お姉さん”らしく振る舞うようになっていた。
　
妹は妹で”妹”っぽくわたしの後ろについてきた。
　
しっかり者の姉、かわいらしい妹。
当時はそれでよかった。
　
けれど、中学校にあがってから
性格や学力だけでなく容姿を比べられるようになり、変わった。
　
服や持ち物でいえば
わたしはモノトーンやパンツスタイルを
自然と選ぶようになっていたし
妹はピンクやフリルのついたものが好きだった。
　
それで『しっかり者の姉、かわいらしい妹』のイメージが
より強まって、
　
ピンクの小物をかわいいと思っても
「わたしっぽくないし」と買わなくなってしまった。
　
ふたりで帰るとき、すれちがった先輩から
「俺、つかさ派！」「え～、俺は〇〇（妹）派！」と
大声で言われたり、
　
妹と同じクラスの男子から
「お前も、〇〇みたいに女の子らしくしろよ～」と
笑いながら言われたり。
　
姉。しっかり者。クール。
　
そんな、まわりの声を聞いて
見た目も、性格も、むりやり当てはめていた。
　
それを割り切れてしまえば
ある意味、生きやすかったのかもしれない。
　
でも、わたしは
カテゴリに当てはめられること、比べられることに
ストレスを感じていた。
　
高校生になって、妹と離れた学校に通ってからも
自分がどう見られているのか、どう振る舞えばいいのか
気になって、気になって。
　
ずっと、悩んでいた。
　
＊＊＊
　
“ぶさかわ”、”ぶさいく”
ジヌをみていると、ジャンルに分けられても気にせず
「ぼく、かわいいもん」と胸を張っている、ように見える。
　
たしかにジヌは、過ごせば過ごすほど
“ぶさかわ犬”なんて思ってごめんなさい、
と言いたくなるほど、かわいい。
　
うまく言えないけれど、まわりの評価に頼らず
ジヌ自身のなかで「かわいい」と思えている、というか。
　
わたしたち人間は、そんなジヌの行動・しぐさを見て
「かわいい」と感じて、「かわいい」と頭をなでる。
それがより、ジヌのかわいさを引き出しているのかもしれない。
　
鏡をみていないのに。
いわゆる”ぶさかわ犬”なのに。
　
ジヌの、自分を認められる強さと愛らしさに、
気づかないあいだに、勇気づけられていた。
　
姉。しっかり者。クール。
　
そんなことはどうでもいい。
　
甘えたくなるわたし。
失敗しちゃったわたし。
かわいいものを身に着けたいわたし。
　
カテゴリーに当てはまるのではなく
そのときの「わたし」を大切にしよう、と。
　
それまでまわりの評価や容姿を気にしていた
自分から開放されよう、と思えるようになったのだ。