横尾忠則さんは過去の糸井重里との対談で、
「生活と芸術は切り離して考える」と
発言なさっていました。
芸術の達成を、人格や人生の達成とするのは、
勘違いである、と。
では「美術家・横尾忠則」の生活とはなんなのか？
糸井重里とのおしゃべりのなかに、
そのヒントが見えるかもしれません。
過去のふたりの打ち合わせと対話の音声を
いま掘り起こし、探っていきたいと思います。
- 横尾
- 光線絵画をやるためには、
アトリエの日当たりを改善しないといけないわけ。
だけどその分、冬は倍冷えるし、
夏は光が入りすぎて暑くなる。
- 糸井
- いいこともあれば悪いこともある。
二重の窓にすればどうでしょう？
- 横尾
- そこまでお金をかけたくないの。
自分のこれからの寿命を考えると、
この寿命に対して
これだけ金かける必要ないじゃないか、と思うから。
- 糸井
- なるほど。
- 横尾
- あと何年かなぁ、と考えると、
１年にかける費用をものすごく
少なくしたくなるんだよ。
- 糸井
- でも、お金はかけたほうがいいんじゃないですか？
横尾さんより年上の人がもうひとりここにいたら、
「横尾くん、かけるべきだよ」って、
きっと言いますよ。
- 横尾
- そうかな。
- 糸井
- お金は持って逃げられないんだから。
- 横尾
- でもやっぱり、年齢のことは考えますよ。
お金をかけて、リニューアルしようと思えば、
それなりのことはできるでしょう。
けれどもそのあと、ぼくがいなくなったら、
使いみちはないよ。
- 糸井
- ありますよ。
- 横尾
- こういうところは、家主がいなくなったらだいたい、
不動産屋さんにお願いして
更地にしちゃうものなんですよ。
次にここに来る人が、
自分のイメージで家を建てたがるんだから。
このあたりだと、十数年前に建てた家でも壊してる。
十数年前の家なんてのは、ほとんど新築に見えるわけ。
もったいないなと思うけど、壊してるよ。
- 糸井
- 十数年って、建って間もないですよ。
- 横尾
- けれども壊して更地にしないと、
次の人が自分のイメージの家を建てられないんです。
まぁ、そういう人に限って、
自分バブルがはじけて、
またどこかに行っちゃうんだけれどもね。
- 糸井
- それをずっとここで見てきたわけですね。
- 横尾
- うちの自宅はぼくと同い年で、
ぼくは更地にはせず、利用しているの。
ぼくと同じ気持ちに皆がなりなさいといっても、
誰もならない。
- 糸井
- ならないでしょうね。
- 横尾
- 「ぼくを見習いなさい」なんていったって、
誰も見習わないよ。
- 糸井
- でも、横尾さんですから、
たとえば「横尾忠則の家」とか、
記念館のようなことをやろうと思えば
できるじゃないですか。
- 横尾
- うーん、いや、そうするとね、
財団法人を作らないといけないでしょ。
- 糸井
- めんどくさいですか？
横尾さん、「めんどくさい」が好きだから‥‥。
- 横尾
- 政治力が必要だし、そんなことやりたくないよ。
職員さんとか、
そういう人たちも雇わないといけないし、
管理にものすごくお金がかかる。
人が来るっていったって、
ギャラリー作ったり入場料もらっても、
それだけではぜんぜん商売にはならないでしょう。
- 糸井
- そうかなぁ。
作家蔵の絵を見にくる人も
いると思うんだけど。
- 横尾
- ぜんぶの絵にサインしてないよ。
- 糸井
- サインしないんですか？
じゃあ、未完成ということでしょうか。
- 横尾
- いや、20世紀の美術はみなサインしたんだよ。
どういうわけかわからないけど、
20世紀の後半から、
つまり、現代美術の時代になってからは、
誰もサインなんてしなくなっちゃったんだよ。
版画にはしますけどね、タブローにはしなくなった。
だからぼくは、それに従っているだけなんだけど。
- 糸井
- ところで横尾さんは、アトリエで
絵を描いてらっしゃるときには、
額のことは考えてないでしょう？
- 横尾
- 額？
- 糸井
- 絵は最後に額縁をつけられるから、
額が絵に食い込んでくるじゃないですか。
- 横尾
- ああ、何ミリか、何センチか、
最終的に額が絵に食い込むってことね。
- 糸井
- ご本人は、それをどう考えてるんですか？
- 横尾
- それは買った人の責任ですよ。
お金を払われれば、絵は相手のものだから。
- 糸井
- あなたのものだから。
- 横尾
- 燃やそうが破こうが、
それはもう、そちらの自由。
ま、なかなかそこまでは言えないけども、
「やめてください」も、
言えないんですよ。
- （明日につづきます）
2017-09-10-SUN
© HOBO NIKKAN ITOI SHINBUN