ヨコオとイトイの THE エンドレス
 
第11回 いっそでんぐり返り。
糸井 子どもが小学生のとき、
食べものかなにかの話で
ぼくは「なかでもどれが好き?」と聞いたんです。
そのとき、子どもが
「どうしても答えなきゃなんないんだったら、
 全部きらいでいい」
と答えたんですよ。
今頃になって、ぼくはそれが
すごくいいなと思ってるんです。
横尾 ねぇ? そういうのってさ、
おなかがすいてるときとか、すいてないときとか、
時と場合にもよるしさ。
そんな酷な質問する親っていうのはさぁ(笑)。
糸井 ダメなんですよ(笑)。
横尾さん、聞きませんでした?
横尾 聞かない。
そんなの疑問に思ったことないもん。
糸井 はぁ‥‥そうですか。
横尾 大人になってもそうだし、
子どものときからも
そんなに疑問を持たないもの。
子どもは、勉強中にも疑問を出すでしょう?
ほんとうは聞きたくもないわけよ。
糸井 はい、はい(笑)。
横尾 まぁ、ぼくだって
聞きたくないのに
疑問を持ったようなフリして
聞くことはあるけどね。
今回会ったときも、最初に
「いまいくつになったの?」
と糸井さんに聞いたけど、
そんなのどうでもいいわけよ。
糸井 そうですね(笑)。
ほんっとうに、そうですよね。
横尾 糸井さんがぼくとひと回りちがおうが、
ふた回りちがおうが、
もういいんだよ。
だけどさ、それは
時間をつまむためにやってるわけ。
糸井 それはきっと、
マッサージしあってるようなものだと思います。
握手したりするのとおんなじ。
だから、ことばじゃないんです。
子どもになってみればわかります、きっとね。
横尾 「なにがいちばん好きか」なんて
子どもだったら、
答えにくいと思うねぇ。
糸井 親も子も、そういう質問を
ずっとくり返していくから、
そのうち、やれるようになっちゃうんですね。
それで壊れるものが
おそらくいっぱいあると思います。
でも、そのほうが、
社会にとって便利だったりするんでしょうね。
たとえば、
「このY字路の写真集で、どれがいちばん
 思い出深い写真ですか」
なんて、聞かれますよね?
「どれもねぇ」と答えたいけど
そうはいかなくて。
横尾 そういう社会的なルールで
まともに答えようと思うと、
ぼくだってとにかく探しますよ。
「これ。この写真です」とか言うけれども、
そんなもの、ぜんぜん不確かなことに
指差してるだけの話でさ。
その場逃れよね。
そうしないと、そこから
逃れられないからですよ(笑)。
糸井 逃れられない(笑)。
横尾 だから、たまたま
言ってるだけで。
糸井 そうですね、そうですよねぇ。
横尾 そういうこと、けっこう多いです。
糸井 多いです。
こうなると、
社会人としてやりにくいんですが、
これはこれでまた、おもしろいですね。
横尾 そこらにでんぐり返ってさ、
「これです」っていうように、指差したいね。
糸井 ははははは。いっそね。
横尾 子どもってそういうことやるじゃない。
糸井 やりますね。
横尾 急にでんぐり返ってさ。
だけど、指差すというよりは
その「でんぐり返ったこと」が、
その子の答えだったりするわけ。
それは拒否してるかもわかんないしさ。
糸井 それ、通用させたいです、とても。
横尾 でも、糸井さんが
そうなってきたということは、
最終的というのか、
いいところに行ってるんじゃないですか。
糸井 いいところに行ってると思いますよ。
気分はいいです。
ただ、ケンカ直前まで行っちゃう可能性が
出てきましたね。
昔はそういうことはしないでごまかして
なんとか落ち着けてきたんだけど、
だんだんできなくなっています。
それを、横尾さんは若いときからずっと
やってこられたわけでしょう。
まだ足らないといって
「画家宣言」をしてみたり
「隠居宣言」をしてみたり
とにかく逃げ回って(笑)。
横尾 次、なに宣言しようかな、とか。
糸井 横尾さんはいつも‥‥ルールから
逃げ回ってますよね。
横尾 そう。ぼくはルールに合わないんです。
でもやっぱり、ルールには
合わさなきゃいけないでしょ。
家庭なら家庭のルール、
職場には職場のルールがあるし、
仲間同士で仲間同士のルール、
仕事そのもののルールってのもあるからさ。
‥‥またねぇ、その、
「ルール」という、そのもの自体が
ぼくにはわかんないわけよ。
たとえば、トランプのルールがあるとする。
ドボンっていうやつね、
誘ってもらって、教えてもらって、やったの。
ものすごく簡単なルールらしいんだけど、
ぼくには呑みこめないわけ。
だから、周辺の人をイライラさせちゃう。
糸井 そこから、もう「ルール」が苦手なんですね。
横尾 ぼくは必死になって
そのルールらしいものに乗ろうとしてるんだけど、
ルールというものについて
まず自分の中でちゃんと理解できてないからね。
トランプだけじゃない、我々は、もう
ルールだらけの世界にいます。
その全部に、ぼくは結局
乗れてないんです。
乗れるのは自分のルール、法則だけですね。
糸井 ほんとうはどの人も
全部乗れるはずがないんですよ。
だけど、乗ったフリをしないといけない。

(続きます!)
2009-12-03-THU
前へ 最新のページへ 次へ
(c)HOBO NIKKAN ITOI SHINBUN