──

三宅唱監督の作品で、
佑さんが、いろいろな賞に輝いた
『きみの鳥はうたえる』では、
佑さん演ずるバイトの男が、
いったいどういう人なのか‥‥が、
最後まで、よくわからなくて。

柄本

ええ。

──

でも、最後の最後の場面で、
やっと、
その人に触れた気がしたんですね。

柄本

はい。

──

ああいう、観ている側に
捉えどころのなさを感じさせる役、
演じるのは難しいですか。

柄本

うーん‥‥そうですね、
『きみの鳥はうたえる』で言うと、
まず、
名前のない役がはじめてで。

──

あーーー‥‥「ぼく」でしたっけ。

柄本

そう。

ぼくって結局、あなたもぼくだし、
彼もぼくだし、ぼくもぼくだし。

──

はい。

柄本

まず、その時点で、ぼく自身が、
あの役に対して、
捉えどころがなかったんです。

──

そうか‥‥「名前」というのは、
「手がかり」のひとつなんだ。

柄本

そうなんだなあって思いました、
自分でも。

あの役柄を演ずるにあたっては、
ぼくって言われてもなあ、
みたいな気持ちが、まずあった。

──

なるほど。

柄本

三宅監督も、たぶん同じ思いで、
脚本の何稿目かで、
いちど名前をつけてるんですよ。

その「名前ありバージョン」で、
物語の大きな流れが決まって。

──

へぇ‥‥。

柄本

でも、決定稿の直前で、
もう一回、
「ぼく」に戻してくださいって、
監督にお願いしたんです。

──

え、あ、佑さんのほうから。

柄本

はい、やっぱり、名前のない、
「ぼく」でいきませんかって。

それで、決定稿では、
最初の「ぼく」に戻りました。

──

それ、戻した理由は‥‥。

柄本

直感です。

強いて理由を挙げるとすれば、
うーん‥‥
言い方が難しいんですけど、
名前がついていると、
その具体的な「誰々」という
「点」に向かっていく、
そういう感覚があるんですね。

──

演ずるにあたって。なるほど。

柄本

でも、「ぼく」になると、
もっとずっと広がりを感じる。

みんなが、
あの「ぼく」って男のことを
いろいろ探る上でも、
間口がグッと広がると言うか。

──

たしかに「ぼく」だと思うと、
とたんに、
輪郭がボワッとしてきますね。

柄本

そうでしょう。

だから、
この「ぼく」って主人公が
どんなやつなのか、
みんなで探しにいこうって。

──

はー‥‥。

柄本

直感的ではあったんですけど、
ちゃんと言えば、
そういう理由だった気がする。

──

あの物語のあの人は、
最後の最後に、名前をなくした。

柄本

そうなんです（笑）。

──

あの捉えどころのない主人公の
うしろ側には、
そういう経緯があったんですね。

役者さんや映画監督って、
作品の表面からは見えないところで、
工夫していたり、
やってることが膨大にあるんですね。

柄本

演技するときのテーマとしては、
自分の中では、
「まっすぐ」とか「直線」です。

撮影２日目とか３日目くらいに、
見つかったんですけど。

──

具体的にはどういうことですか。

柄本

あの主人公、捉えどころのない
「ぼく」という男は、
フラフラといろいろんな方向を、
つまり、恋人を見たり、
バイト先の本屋の店長を見たり、
ムカつく先輩を見たり、
同居する友人を見たり、
友人の母親を見たりしますけど。

──

ええ。

柄本

目線は「まっすぐ」なんですよ。
いつだって、つねに。

──

ああ、フラフラしながらも。

柄本

嘘をつかない、嘘なき眼差しで、
まっすぐに、まっすぐに、見る。

そういうテーマが見つかって、
そんなふうに演じたら、
ああいうやつに、なりました。

──

そういう人でした、たしかに。

柄本

まっすぐに、まっすぐに、見て、
で、最後の最後で、
グニャグニャになっちゃうやつ。

──

そうですね。最後グニャグニャ。

柄本

そんなイメージで演じてました。

──

まっすぐ、まっすぐのときには
捉えどころがなかったのに、
グニャグニャになったとたんに、
かえって、
どういう人なのか、
急に、わかった気がしたんです。

柄本

ええ。

──

おもしろいですね。演技って。

柄本

そうですね。おもしろいです。

＜つづきます＞

2020-02-25-TUE