俳優の言葉。 007 柄本佑篇

ほぼ日刊イトイ新聞

俳優の言葉は編集しにくい。扱いづらい。
きれいに整えられてしまうのを、
拒むようなところがある。語尾でさえも。
こちらの思惑どおりにならないし、
力ずくで曲げれば、
顔が、たちどころに、消え失せる。
ごつごつしていて、赤く熱を帯びている。
それが矛盾をおそれず、誤解もおそれず、
失速もせずに、心にとどいてくる。
声や、目や、身振りや、沈黙を使って、
小説家とは違う方法で、
物語を紡いできたプロフェッショナル。
そんな俳優たちの「言葉」を、
少しずつ、お届けしていこうと思います。
不定期連載、担当は「ほぼ日」奥野です。

> 柄本佑さんのプロフィール

柄本佑(えもと・たすく)

1986年12月16日生まれ、東京都出身。
2003年、
『美しい夏キリシマ』の主人公康夫役を演じ、
俳優デビュー。
以後、さまざまな映画で鮮烈な印象を残し、
第一線で活躍。
2018年、
『素敵なダイナマイトスキャンダル』
『きみの鳥はうたえる』
『ポルトの恋人たち 時の記憶』
と主演作が次々に公開され、
第92回キネマ旬報ベスト・テン主演男優賞、
第73回毎日映画コンクール男優主演賞などを受賞。
2019年も
『ねことじいちゃん』『居眠り磐音』
『アルキメデスの大戦』『火口のふたり』と
公開が相次ぐ。
テレビドラマでは「知らなくていいコト」
(NTV)がオンエア中。

第2回 稽古場は、考える場所。

──
師匠の「わからない言葉」を、
佑さんは、
どうやって「昇華」してるんですか。
柄本
やはり「考える」しかないですね。
──
考える。
柄本
はい、もうジタバタ考えるしかない。

だから、さっきぼくのことを
うらやましいとおっしゃいましたが、
うらやましいというなら、
ぼくは、劇団員がうらやましいです。
──
東京乾電池の、劇団員さんが?
柄本
ええ、あの稽古場にいられることが、
うらやましいなと思います。
──
それは、なぜですか。
柄本
まず、稽古場って、楽しいんです。

座長‥‥つまりぼくの親父の
よくわかんない言葉が
あっちこっちへ行き交って、
それはそれは怖い場所なんですけど。
──
ええ。
柄本
楽しいんです、同時に。稽古場って。
怖いんだけど、楽しい。

怖さがないと、
きっと楽しくはないと思いますし、
何より、あの場にいたら、
親父の言葉がわかってくるんです。
──
わかってくる。わからない言葉が。
柄本
うん。
──
時生さんとおふたりで、
舞台をやってらっしゃいますが、
昨年、
柄本明さんが演出された‥‥。
柄本
『ゴドーを待ちながら』ですね。
──
ぼくみたいな一般人には、
柄本明さんの演技指導の言葉が、
わかりませんでした。

でも‥‥わからないんですけど、
ずーっと考え続けていたら、
その先に、
何かが見つかりそうな言葉だと
思いました。
柄本
稽古場にいる乾電池の劇団員は、
あれ、わかるんですよ。

乾電池語録とでも言うのかなあ、
たとえば、
「おまえは声を探してるだけだ」
とか、言ったりするんです。
──
ええ、ええ、おっしゃってました。
ドキュメンタリーでも。
柄本
その表現が何を意味しているのか、
そう言われることで、
自分が何を、指摘されているのか。

あの場にいると、わかってくる。
──
稽古場というのは、
共通の言語圏のような場所だと。

その『ゴドーを待ちながら』の
ドキュメンタリーで、
もうひとつ驚いたことがあって。
柄本
ええ。
──
それは、ひとつのセリフを、
あそこまで、突き詰めていること。
柄本
ああー‥‥そうですねえ。
──
ぼくらは、ああいう稽古の場面を、
ほとんど見ることがないので。
柄本
そうか。そうですよね。
──
厳しい場なんだろうなというのは、
なんとなく思ってましたが、
「鳥が、飛ぶ」
みたいなたった一言のセリフさえ、
具体的に、
あそこまで追求しているのか、と。

何度も何度もダメ出しされながら。
柄本
ぼくらは、あれしか知らないから、
まあ、当たり前なんですけど、
思うに、あの場で、
演出家が何をやってるかというと。
──
演出家‥‥つまり柄本明さんが。
柄本
それぞれの役者に、
それぞれ、
考える時間をつくらせてるんじゃ
ないかなあと。
──
なるほど。考える。考えさせる。
柄本
わからない言葉で考えさせるのも、
稽古場というものを、
考える場にしたいんだと思います。

そんなふうに思うことがあります。
──
いや、わかる気がします。
明さんの言葉は、考えちゃいます。
柄本
ひとりひとりが自分の頭で考えて、
どう「言う」か考えて、
舞台の上を、どう、動いていくか。

そのきっかけを、
「よくわからない言葉」を使って、
与えてるのかなあ、とか。
──
はー‥‥。
柄本
そこ、昔は「怒鳴ってた」んです。
──
つまり、考えさせるために。
柄本
でも、最近は、あまり怒鳴らない。

ここは大きな声を出しとかなきゃ、
みたいな、
わざと「計画的に怒鳴る」ことは、
あるらしいんですけど。
──
そうなんですね。
柄本
うん、ついこないだ
「俺、怒鳴るの、やめたんだよね」
って言ってました。

「あ、そう。なんで」って聞いたら
「怒鳴るのって疲れるし、
役者が萎縮するだけだと思うんだよ」
って、何をいまさら(笑)。
──
はい(笑)。
柄本
そのことに気がついたって言ってた。
怒鳴っちゃダメなんだな‥‥って。
──
でも、それ、逆に‥‥。
柄本
うん、怒鳴んなくなったぶん、
怖さや凄みが、増した感があります。
──
さっきのドキュメンタリーでは、
演技するふたりの前で、
明さんが、ずっと笑ってて‥‥。
柄本
怖いでしょう?(笑)

<つづきます>

2020-02-21-FRI

写真:野村佐紀子

ヘアメイク:星野加奈子

『Red』

2月21日(金)より新宿バルト9ほかにて全国ロードショー
©2020『Red』製作委員会

柄本佑さんも出演する『Red』が、
2月21日(金)から全国公開!

妻夫木聡さん、夏帆さんが主演する
映画『Red』を見たあと、
数日間、心がザワザワしていました。
一言で言ってしまえば、
男女の道ならぬ恋を描いた作品です。
でも、いろいろな意味で、
その一言では表現しきれないものを、
作品からは感じました。
とくに作品のラストの場面‥‥とか。
この映画に、
柄本佑さんも出演なさっています。

「最後のシーン、
現実にやっちゃダメですよね(笑)。
でも、現実にやっちゃダメなことを、
引き受けて、
ああやって見せることができるのが、
フィクションの役割だと思います。
だからこそ、みなさん、
映画館に行くんじゃないでしょうか。
夏帆さん演じる塔子の行動を、
女性がごらんになってどう思うかも、
聞いてみたいですね」

自身の役柄については、このように。

「まさかこういう役が、
自分にくるとは思ってませんでした。
三の線なんだけど、
ある場面では、二の線でもいける役。
友だちが多くて、
人付き合いもきっちりできて、
ソツなく何でもこなせて、
飲み会でも盛り上げ役で‥‥という、
つねに70点台を出しつづける男を、
どう演じようと考えて、
結果、ああいうふうになりました」

雪景色に散る、さまざまな赤。
映像も、とっても美しい映画でした。

映画の公式サイトは、こちら。【https://redmovie.jp

感想をおくる

ぜひ、感想をお送りください。
柄本佑さんにも、おとどけします。

俳優の言葉。

この連載のもとになったコンテンツ
21世紀の「仕事!」論。俳優篇