| 高橋 | 当時のぼくには、わかりませんでした。 家も財産も流されて 家族や友だちが亡くなったりしたときに 「何で写真なんか探すんだ？」 ということが、わからなかったんです。 |
| 糸井 | うん。 |
| 高橋 | でも、カメラマンの仕事をしていたので、 あるていど 技術的は役に立つこともあるかと思って、 「手伝いますよ」と言いました。 だから、その先生には 「みなさんの気持ちはわかんないけど、 写真がどう機能するのか、 興味があるから手伝うのが半分です」 って言ったんです。 |
| 糸井 | 正直にね。なるほど。 たぶん、その当時って 「現地の人のために」と言って向かった人も 当然いただろうけど、 「よくわかんないけど」って行った人だって たくさんいたと思うんです。 つまり、自分の頭が整理できてた人って けっこう少なかったと思う。 |
| 高橋 | そうでしょうね。 ぼくも、初めて行った松島で 現地の居酒屋の酔っぱらいのおっさんたちに よくしてもらったんですが、 最初「お前ら何しに来たんだ？」って（笑）。 |
| 糸井 | ぼくたちも、ちょうど同じころに はじめて気仙沼や山元町へ行ったんですけど、 どういう顔をしていいか‥‥。 |
| 高橋 | わかんないですよね。 |
| 糸井 | 単純に「報道」という意識がなかったら 悲しいほうにカメラを向けられないです。 撮っていいんでしょうかという気持ちが、 やっぱり、すごくありましたから。 |
| 高橋 | はじめて山元町の体育館に行ったときに 写真がずらっと並んでいました。 |
| 糸井 | うわー‥‥こんなに。 |
 |
|
| 高橋 | 「これを、ぜんぶデータ化したい」って。 心のなかでは、無理だろうと思いました。 |
| 糸井 | すごい量だもんね。 |
| 高橋 | ほんと、すごかったです。 でも「はい、やりましょう！」って 言っちゃった手前‥‥。 |
| 糸井 | 言っちゃったんだ。 |
| 高橋 | ええ、「やりましょう！」というか‥‥ 「がんばりましょう」というか。 |
| 糸井 | 写真家の仲間が、何人もいたんですか？ |
| 高橋 | いや、ぜんぜんいませんでした。 ボランティアの学生ががんばってました。 東北大とか京大とかの大学生なんですけど、 ゴールデンウイークに 大学生が合コンもしないで写真を洗って。 |
| 糸井 | それ、技術は要らないの？ |
| 高橋 | 要らないですね。要るのは「根気」です。 バラバラになった写真を、 ひとつひとつ、水で洗っていくんです。 アルバム自体は、ブラシで泥を落として、 雑巾で拭って、で、綺麗になったら 複写して、データ化していくという作業。 |
| 糸井 | 複写っていうのはつまり、 写真そのものをカメラで撮影していくって 作業ですよね。 |
| 高橋 | そうですね、ひとつひとつ。 |
| 糸井 | 朝から晩まで。 |
| 高橋 | 基本的には、太陽が沈むまでやってました。 自然光で撮ってましたから。 毎日、宮城病院の研修施設みたいな建物に 寝泊りしながら‥‥。 |
 |
|
| 糸井 | 人は増えていったんですか、その後？ |
| 高橋 | 何かしら写真に関係していて 「自分にも何かできないかな？」という人は たくさんいたので 「洗浄複写会」という名前にして募集したら たくさんボランティアで来てくれて。 |
| 糸井 | へえ。 |
| 高橋 | 瓦礫の処理だったりとか 「体力勝負！」みたいな仕事はできなくても 写真を洗うだけなら、誰にでもできるし。 延べ人数で、700人くらいかなあ。 ５月くらいからはじめて、秋になるまで。 |
| 糸井 | ずっといたわけじゃないですよね、そこに。 |
| 高橋 | ぼくも、自分のカメラの仕事があるので 行ったり来たりですけど、 週末だったりとか、 なるべく行くようにはしていました。 洗浄チームと複写チームにわかれて ぼくみたいな誰かが現場を仕切るんですね。 で、洗浄は誰でもできるんですが 結局、カメラマンがいっぱい集まったので、 複写チームは 専門家が見たほうがいいだろうってことで。 |
| 糸井 | なるほど。 |
| 高橋 | なので、現場には そのつど行ける写真家が行ってたんです。 ボランティアの人たちに カメラの操作方法を説明したりとかして。 |
| 糸井 | それだけ、みんなやる気で 個々人が自主的に動けるチームがあったら、 強いだろうなあ。 |
| 高橋 | いや、ぼくもそう思いました。 なんだか「カメラマンすごいな」と（笑）。 |
| 糸井 | うん、すごいよ！（笑） |
 |
|
| 高橋 | カメラマンみたいにフリーで仕事してる人って 「我が強い」ってイメージがあって、 「カメラマン集めたら喧嘩するかもな」と 最初は、ちょっと心配してたんです。 |
| 糸井 | うん。思う、思う。 |
| 高橋 | でも現場には、写真を勉強している学生から かなり第一線でお仕事をされてるベテランまで いたんですけど、 喧嘩なんて、まったくゼロでした。 むしろ、すごくいい先輩・後輩関係を見ました。 |
| 糸井 | 最高ですね、それ。 |
| 高橋 | ベテランは、若い人に「技術」を教える。 「こう撮ったほうが映り込みが少ないよ」とか。 で、学生は「はい！」みたいな感じで学びつつ、 体力勝負みたいなところは、ぼくらに任せてと。 |
| 糸井 | 最高のチームができてたんだね。 |
| 高橋 | そうかもしれないです、はい。 ＜つづきます＞ |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
(C) HOBO NIKKAN ITOI SHINBUN