TOBI

奥野さんて、VOWの部署に入れてもらいたくて、
宝島社に入社したんですよね。

──

はい。ただ、VOW総本部が宝島社内に存在せず、
編プロさんに外注していたという
冷徹な事実を知ったのは入社の後でしたけど。

TOBI

昨晩ふと思ったんですが、
ぼくも新卒で
トレジャー・アイランド社に入社してるんですよ。

だから宝島社に入社したみたいなもんだなあって。

──

‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥‥あっ。

TOBI

長すぎるでしょうよ。

──

トレジャー・アイランド社！　あの、あの会社か！　

ある朝、TOBIさんが出社したら、
すっかり「もぬけのカラ」になっていたという。
社長さんが夜逃げしちゃって。
そこから、TOBIさんの入る会社入る会社、
次々に倒産していったんですよね。
そんなこんなで、ついたあだ名が「倒産請負人」。

TOBI

そのあだ名はあなたがつけたと記憶してますが、
とにかく、
あの倒産ドミノの１コマめの会社が、
トレジャー・アイランドって名前だったんです。

──

たしかにそうだ‥‥まるでピンときてなかった。
その奇跡の一致に。
たしかに
無限の宇宙から見れば同僚みたいなもんですね。

じゃあきっと、VOWも見てましたよね？
宇宙的視点からしたら宝島の関係者なんだから。

TOBI

VOWっ子でした。

──

おおっ。VOW育ち？

TOBI

ですね。

──

VOWなヤツらはだいたい友だち？

TOBI

ただ、誰かが部屋に遊びに来たときには、
必ず隠してましたがね。本棚の奥に。

──

VOWっ子なのに！

TOBI

ええ、VOWは本棚の奥にぐっと押し込み、
みんなに見つからないように、
『トレインスポッティング』など
おしゃれそうなビデオを前に出してました。

──

『バッファロー‘66』とか。

TOBI

そうそう。部屋にはニルヴァーナを流して。

──

他方で、あわれなVOWは
陽の当たらない場所におしやられて‥‥。

それって中学生？　高校生のときですか。

TOBI

高校から大学にかけてですね。

──

買ってた？　拾ったんですか？

TOBI

買ってましたよ。本屋でちゃんと。

ただぼく、引っ越し何十回もしてるでしょ。
そのたびに
「これ、持ってくかどうか問題」が
発生するんですよ。

──

はいはいはい。

その何十回もの「ふるい」にかけられても、
VOWは生き残ったんだ。

TOBI

しぶとく本棚の奥にしがみついてたのですが、
いまでは一冊も手元に残っていません。

その間、何年かフランス暮らしも挟まるんで、
すみませんでした。

──

VOWは海を渡らなかった‥‥か‥‥。

TOBI

だから今回、あんなにもおもしろく読んでた
VOWを再び手に取り、
ワクワクしながらページをめくったんです。
そしたら、ぜんぜん覚えてなかったんですよ。

自分のなかに何も残ってなかった。
そういうところがまたいいなあと思いました。

──

たしかに、それはありますね。

ヘンに残らないって不思議な特徴があるから、
何回読んでもおもしろいんです。
あれだけ大笑いしたネタも、
わりとけっこう忘れちゃってるんですよね。

TOBI

でも、そのなかでひとつだけ覚えていたのが、
「不良少女とばれて」でした。

──

あー。名作ですね。

『VOW』より

TOBI

名作ですよね。「不良少女とばれて」。

──

いとうまい子ね。

さらには国広富之、伊藤かずえ、
岡田奈々、松村雄基‥‥。

TOBI

MIEの「NEVER」が主題歌で
当時、納豆を混ぜながら口ずさんでましたね。

「ねば ねば ねば ねば ねば‥‥」

──

単なるミスなのか、
書いた人が本気でまちがっちゃったのか。

『不良少女とよばれて』というドラマの
「よ」が落ちちゃってるっていうね。

TOBI

ばれて‥‥の部分がいいんですよ。
風情があるというか。

単なる誤植を超えて、
そこにストーリーを感じるんです。

──

つまり、不良少女のような姿格好でなく、
一見生徒会長みたいな子が、
裏ではチェーンをブン回していたという。

TOBI

ばれてしまった。不良少女であることが。

２時間ドラマくらいは書けそうですよね。
「不良少女とばれて」のタイトルだけで。

──

『積木くずし』から『スケバン刑事』へと向かう、
あの流れのはざまあたりでね。

TOBI

別の次元のストーリーを想像させてくれる、
そういうVOWが好きなんです。

これも、すごいストーリーを感じますよね。

──

感じますね。

『VOW 30周年スペシャル』より

TOBI

チラシ人るな。こっちは「ＳＦ」でしょう。

──

あ、なるほど。
るな‥‥つまりルナって月って意味だから。

かぐや姫の物語ってこと？

TOBI

そこまでイメージをふくらませてくれる。
そういうVOWが好き。

チラシ人るな‥‥という言い方もいい。
言ってみれば、「フランス人ジョセリーヌ」
みたいなことだから。

──

日本人花子とか。

TOBI

そう。それとの並びで、チラシ人るな。
わたしは月から来たチラシ人のるなですと。

これって「入れるな」の「れ」を
落としてしまった、
という送り仮名のミスがまずあって‥‥。

──

大事な「れ」をね。

TOBI

そうです。

五十音のなかでもとくに大事な「れ」を
落としてしまったのみならず、
「入」が「人」になってるって構造だけど、
「チラシ入るな」でも、味わい深い。

──

郵便受けにみずから入ってくるチラシに、
注意をしているかのような。

TOBI

そうそう。「チラシさんよ、入るな」と。
チラシに言ってるわけです。住人が。

◎めくるめく男子トイレの世界 👉️当たり前だけど敢えて書かれると、もし尿以外の物が入ってしまったらどうしよう‥‥と緊張します。（千葉県／小便小僧） ♨️シャー専用ってことね。