第７回ムード歌謡は「石庭」。 | TOBIさん＋ボーナムさん

おなじみレ・ロマネスクのTOBIさんと、
おもしろいツイッターで知られる
しまりすボーカル教室のボーナムさんに
語り合ってもらいました。
何でかっていうと、TOBIさんの初小説に
「敏いとうとハッピー＆ブルー」
が、印象的な感じで出てくるんですけど、
ボーナムさんは、
その「敏いとうとハッピー＆ブルー」の
メンバーだったことがあって、それで。
念のため、おふたりともに日本の方です。
担当は「ほぼ日」奥野です。どうぞ。

＞TOBIさんのプロフィール

TOBI（とびー）

広島県比婆郡（現在の庄原市）出身。フランスで結成された音楽ユニット「レ・ロマネスク」のメインボーカル。相方・MIYA（ミーヤ）と、ピンク色のコスチュームで歌い踊るキッチュな楽曲とパフォーマンスで徐々に人気を集め、2008年春夏パリコレでのライブをきっかけに、世界 12カ国50都市以上で公演。09年フランスの人気オーディション番組に出演した動画のYouTube再生回数が、フランスで１位、世界で4位を記録し、「パリで最も有名な日本人」となる。11年フジロック出演を機に日本に拠点を移す。18年、自らの稀有な体験をまとめた書籍『レ・ロマネスクTOBIのひどい目。』（ほぼ日・青幻舎）が話題に。「お伝と伝じろう」（NHK Eテレ）、「激レアさんを連れてきた。」（テレビ朝日）などメディアに出演し、最近では、ブロードウェイ・ミュージカル『ウエスト・サイド・ストーリー』（19〜20）、映画『生きちゃった』（石井裕也監督、20）への出演など俳優や、ラジオパーソナリティとしても活動の幅を広げている。20年9月から放送の「仮面ライダーセイバー」にタッセル役としてレギュラー出演中。はじめての小説作品となる『七面鳥山、父、子、山』（リトルモア）が2021年3月1日発売。
@rmnsq

＞ボーナムさんのプロフィール

ボーナム（ぼーなむ）

しまりすボーカル教室講師。
趣味はTwitter。スズメとゴリラを全身全霊で愛する。
@spdkm

TOBI: そうだ、言い忘れてたことがあります。

──: 何ですか。

TOBI: 高校生のとき、
ムードコーラスグループの多くは
もともとラテンバンドだったと知って、
大学に入ったら
ラテン音楽を勉強したいと思い、
ラテンアメリカ研究会という
ラテンミュージックをやるサークルに
入ったつもりが、
間違えて、
５０音順でとなりのブースだった
落語研究会に入ってしまったんですよ。

ボーナム: ははは。そんなはじまりのストーリー。

──: でも、いきなりステージに立ったっていう
はじまりのストーリーも、
冷静に考えると、極めてとんでもないです。; それも「客席から」ですよ。舞台袖じゃなく。

TOBI: おもしろい人生ですよね。

ボーナム: TOBIさんに言われても。

TOBI: だって、お金を払って行ってるのに、そんな。
客席からステージに上った人‥‥います？

──: 身のまわりにはいません。

TOBI: そろいの白スーツには、決まりがあるの？

ボーナム: はい、あれは原宿に専門店があるんです。
そこへ、自分で買いに行きました。

TOBI: あ、また自分で‥‥なるほど。
まあ、自分で買わないと、サイズ感もね。

ボーナム: そうですね、２万円くらいでした。; でも、一緒にいさせていただけるだけで
すごいことばかり起こるので、
やっぱり毎日がおもしろかったです。
いちど‥‥
５０周年記念のリサイタルのときかなあ。

──: ええ。

ボーナム: リハーサル中、敏いとうさんが
誰でも知ってる超大物歌手に直電をして。; なぜか「スピーカーホン」で話してるんで
丸聞こえだったんですけど
「今から５０周年のリサイタルなんで、
花、贈ってくれるか」とお願いしていて。

──: そんな、ステージ直前に？

ボーナム: 本当にすぐ届きました。デッカいお花が。
やっぱりすごい人なんだなと思いました。

──: ボーナムさんが、最後にお会いしたのは。

ボーナム: ぼくが脱退して以来お会いしてないので、
２０１２年くらいですか。; あ、でも、そのあと一回だけ電話がきて。
辞めてから２年後くらいに。

──: それは、何のご用件で？

ボーナム: 「また、ハッピーやるか！」って。

TOBI: ははははは！

ボーナム: でも、そのときは
もう「しまりすボーカル教室」の仕事が
忙しくなっていて‥‥。; 泣く泣く、お断りすることにしたんです。

TOBI: 「ハッピーの余力」がなかったんだ。

ボーナム: あのときもう一度「ハッピー」やってたら、
また別の人生があったのかなと思います。

──: ちなみに、今回の小説のオビに
「わたし祈ってます」の歌詞を使ったのは、
どういう理由だったんですか。

TOBI: 父親がトラックの運転手だったってことは
さっきも言ったんですけど、
当時、まだ「ハチトラ」といって
なんかもう、デッカいカセットみたいなの。

ボーナム: ええ、ありましたね。カラオケとか。

TOBI: あれで、父親がよく聴いている音楽の中に
「わたし祈ってます」があったんです。; だから、ぼくの最初の「音楽の記憶」って、
父親が無線のマイクで
「わたし祈ってます」を歌ってる姿で。

ボーナム: 素晴らしい原風景ですね。

TOBI: 何ていうのかな‥‥何となくなんですけど、
父親を思い出させる、
イメージさせる、そういう曲なんですよね。; 女心を歌ってるんだけど、
言ってみれば、
去りゆく者からのメッセージソングですから。

ボーナム: ええ、ええ。

TOBI: あなたは男でしょ、強く生きなきゃだめなの、
という歌詞の世界観を、
あの甘ったるい声で歌われると、
胸に突き刺さるというか、
人生の応援歌のようにも聴こえるんですよ。

ボーナム: でも、やっぱり‥‥あの曲が、
あのテイクでレコードになったというのは、
敏いとうさんの「ジャッジ」です。; だって‥‥あの世界で歌われている情緒を
深いところで理解していなければ、
あの歌声でレコードにならなかったと思う。

TOBI: うん、うん。そうですね。

ボーナム: 何しろ森本さん、
本当に「何百回」も歌ってるらしいんで。

──: え‥‥何百回！？; その何百テイク目を聴いてるってことですか。
つまり、ぼくらは。

ボーナム: そうです。

──: ひー‥‥。

TOBI: だからこそあれだけ胸を打つんだと思う。

ボーナム: そうです。

TOBI: なのに、感情がこもっていないんですよ。

ボーナム: そこが、すごいところですよね。; そんなに歌わされたら、
感情の権化になってしまいそうなところを。

TOBI: でも、感情を込めないで歌うことで、
歌の中に「隙間」が生まれて、
その「隙間」に、
ぼくらの感情が入っていくっていうのかな。; 曲をつくる人と歌う人が同じ人の場合には、
「愛してる」という歌詞が、
「愛してる」
という意味のまま出てきちゃってるような、
そんな気がするんです。

──: 感情が過剰‥‥ということですか？

TOBI: 過剰っていうか‥‥言葉の輪郭そのまんまで、
ぴっちり「隙間」がない感じ。; でも、昔の歌謡曲を聴いていいなと思うのは、
つくった人の想いと
歌っている人のテクニックとの間に、
いい意味で、すごい「ズレ」があるんですよ。

ボーナム: うん、うん。

TOBI: とくに、ムード歌謡には、
そこに、ゆたかな「隙間」があるんです。

──: 自分の気持ちを入れ込める、隙間が。

TOBI: そうですね、自分自身だったり、
たとえば、悲しいときには悲しい気持ちを
入れることができるような、ね。

──: あらためてなんですけど、
おふたりに、
どうしてムードコーラスがお好きなのかを
うかがってもいいですか。

ボーナム: う～ん‥‥なんか、「紫色」なんですよね。
ムードコーラスのイメージって。; なんか、黒とか白とかハッキリしてなくて、
モヤモヤしているんです、ぼくの中で。

TOBI: そうですね、グラデーションかかってます。

ボーナム: 曲によって、その「紫」も、
薄紫だったり濃い紫だったりするんですが、
おしなべて、
夕方以降になると、聴きたくなるんですよ。

TOBI: 時間帯的にはね。

ボーナム: そんなところが、好きですね。
逆に目覚めには聴きたくはないですけどね。

TOBI: たしかに、朝から「駄目な～、駄目な～♪」
なんて歌を聴かされてもね。

──: その日まで駄目になってしまいそうです。

ボーナム: そう。でも、それでもいいと思うんですよ。

TOBI: うん、なんかつらいことでもあったときに、
「自分って駄目だなあ」って歌を
歌われると、すごい元気づけられるんです。

ボーナム: あ、そう思います。

TOBI: 負けないでがんばって、みたいな応援歌も、
もちろんあるんだけど、
ぼくは、
「いつまでたっても、駄目なわたしね～♪」
みたいな歌のほうが、
ああ、自分も生きていていいんだと思える。

──: それ、TOBIさんの「ひどい目」のときと、
まったく同じ心理構造じゃないですか。

TOBI: そうなんですよ。

──: 見知らぬ人がひどい目に遭った話を読んで
「勇気づけられました」
という感想がたくさん届く「ひどい目」と。

TOBI: ムード歌謡に出てくる主人公は、
たいてい「ひどい目」に遭っていますしね。

ボーナム: 打ちひしがれてますよね、全体に。

TOBI: で、その打ちひしがれている姿を
感情を込めず、抑え気味に歌ってることで、
成立させているんですよね。; いつまでたっても駄目なわたしね‥‥
みたいなお手紙が来たら怖いだけですけど、
歌でなら「届けられる」んですよ。

──: 口ずさみやすかったりするわけですしね。
そんな世界観の歌なのに。

ボーナム: 口ずさみやすいは、あると思います。; かなりつらい思いを歌の中でしてるのに。
「足手まとい」とか、すごいですよ。

TOBI: 「足手まといだから～別れて行きます～」

ボーナム: 「ゆうべ、ひとりきりで、決めました～」

TOBI: 「あなたにだまって～」

ボーナム: 「旅立つことは～」

TOBIとボーナム: 「身をきるような～、身をきるような～」

TOBIとボーナム: 「思いです～」

──: 相当つらい状況です。

ボーナム: で、最後に。

TOBIとボーナム: 「わかってくださいますね～、あなたなら～」

──: 令和のムード歌謡ユニット誕生。
「TOBIとボーナム」

ボーナム: そんなね、「わかってくださいますね」とか、
そんなこと言われても‥‥という。

TOBI: それも、ていねい語で。

ボーナム: 「と、言われても」みたいな曲は、多いです。; だからこう、日本人特有の美徳っていうかな、
龍安寺の石庭なんかも、
ブァーという賑々しい表現じゃないですよね。

──: スーッスーッと、静かな線がひいてある的な。

ボーナム: ああいう感じなんです。ムード歌謡って。

TOBI: たしかに石庭みたいな美的感覚かもしれない。

ボーナム: うん、うん。

──: ムード歌謡は「石庭」である。

ボーナム: そういう結論でよかったんですかね、今日は。

TOBI: いいと思います。

──: 思いも寄らないイメージですが、
ここまでたっぷりお話をうかがったあとなら、
ウソのように納得できる気が。

TOBI: だって、ムード歌謡って
日本という国にしか生まれなかった文化だし。

ボーナム: そうか、そうですよね。
今日から、世界に誇っていきたいと思います。

TOBI: 本当に。

（おわります）

2021-03-07-SUN

フランスで最も有名な日本人のひとりであり、
人に勇気を与える「ひどい目の人」であり、
最近では仮面ライダーのナゾの語り部である
レ・ロマネスクのTOBIさんが、
こんどは「小説家」になってしまいました！
気になる内容は‥‥版元さんによると、
４歳・９歳・１９歳・３８歳の４章で綴る
ぼくと父の３９年‥‥とのこと。
ピンクではなく緑の表紙で、意外ですよね。

ピンクと緑は「補色」の関係にあたります。
いままで
あまり語ってこなかった僕の緑色の部分を、
このたび小説にしました。（TOBIさん）

レ・ロマネスクのTOBIさんが描き出す、
ピンクな自分の、緑の部分。
ジ・アザー・サイド・オブ・トビー。
どうぞ、裸の心で飛び込んでみてください！
Amazonでのおもとめは、こちらから。