俳人の夏井いつきさんと糸井重里が
前橋ブックフェスの一日目に、
糸井の母校である前橋高校で
高校生90人に特別授業をおこないました。
前回の対談からずっと俳句に惹かれているものの、
ちっともつくれないと嘆く糸井に、
「俳句は才能じゃない、筋トレです」
「自分のために俳句を作ってみるんです」
とあらためて俳句のおもしろさを話してくださいました。
俳句を通して毎日を見てみたくなる、
全8回をどうぞおたのしみください。

>夏井いつきさんのプロフィール

夏井いつき(なつい いつき)

俳人。1957年生まれ、愛媛県松山市在住。8年間の中学校教師を経て、俳人へ転身。
1994年、俳句会での新人登竜門「俳壇賞」を受賞。創作活動のほか、俳句の授業「句会ライブ」の開催ほか、バラエティ番組『プレバト!!』など多くのテレビ番組、講演会などで活躍。
全国高校俳句選手権大会「俳句甲子園」の創設にもたずさわり、俳句を広める活動を積極的に行っている。

前へ目次ページへ次へ

第3回 今この瞬間はもう二度とない。

夏井
冬になると「木枯らし(凩)」という季語が吹き出します。
糸井
前橋は木枯らしが強いですよ。
北に向かって自転車をこげないぐらい。
夏井
あー、うなずいている人も結構いますね。
そうか、君らは絶好の木枯らしスポットに
生きてるじゃないですか。
木枯らしという季語を全身で感じて、
学校に来てたりするわけでしょ。

糸井
そうだと思います。
夏井
「木枯らし」という季語をつぶやいた瞬間に、
体に刺さるような冷たさ、強さ、
鼻の辺りがキーンとするようなにおい、
そういう五感情報をパッキングしてるんです。
だから、「木枯らしや」と上五に置いたら、
あとはもう何を言っても、
だいたい俳句になっちゃうんです。
糸井
はあー。
今日はおにぎり鮭にする、みたいな。
夏井
それでいいんです。
木枯らしや今日はおにぎり鮭にする
ちゃんと俳句のにおいしてきたでしょ。
糸井
しますね。
鮭のにおいもしますけども。
夏井
だから、ここにいるみなさんもね、
「木枯らしや」の後に、
今日思ったこと、見たもの、悪態でもいいんですよ。
こんちくしょーと思うような、直接言えないことも、
俳句なら言えるんです。
糸井
「木枯らしや」を付ければ。
夏井
なにくそーと思ったこと、悔しい、切ないこと、
それを七と五でつぶやくだけで、
俳句として昇華されていく。
これもね、人生生き延びていく知恵だと
私は思っています。
糸井
前回も僕は季語について聞いて、
「季語は共感の土台」だと
夏井先生は教えてくださったんですけど、
納得したんで「さあ俺も作るぞ」と思った時に、
階段があったんですよ。
どんな階段かっていうと、
僕はちっとも季節を感じていないなと。
夏井
はっはっはっは(笑)。
糸井
歳時記をパラパラめくっていると、
鶏頭(けいとう)の花があったり、
蛍があったり、その時々の景色を知ってるけれど、
僕の前に蛍はいないんです。
歳時記にある季語をずーっと見てて、
僕の毎日の暮らしの中に「全然ない」と思ったときに、
都会暮らしってこういうことかと思ったんです。
夏井
あー、なるほど。
糸井
コンクリートからコンクリートの間を
行ったり来たりしてて、
僕はとうとう季語のない暮らしをし始めてるな
と思いました。だから地方に出たい、とも。
それで、俳句に行き詰まったんです。

夏井
でもそれはね、
あなたの季語に対する感度がまだ低いからですよ。
だって、東京でも、
季語というのは溢れてるんです。
私たちは日常生活の中で、
季語の森を歩いているけれど、
季語に対するアンテナが立ってない人の目には、
何にも映らないんです。
糸井
それを言ってほしかったんです。
夏井
いろんな方が俳句を始める前と後で
「自分の周りにこんなに季語があると気づかなかった」
と言ってくださるんです。
たとえば君たちなら、
自分の家を出てから学校に着くまで、
俳句の句材を探すっていうアンテナが1本立つだけで
日常生活で季語が見えてくるし、
おもしろい俳句のネタ、
私たちは俳句のタネって呼んでますけど、
俳句のタネが、道々山のように落ちてるっていうことを、
みんなやっと気付くようになる。
糸井
僕がいま「ないない」って思ってることと、
「見えてくる」っていうことの間に、
どんな時間が流れるんでしょうか。
夏井
これはね、季語とか俳句の材料を集めることに対する
好奇心の量だと思う。
糸井
ほほう。
夏井
俳句って、たった十七音しかないですし、
五音分ぐらい季語に取られちゃうから、
同じような句をいっぱい作っちゃうんです。
糸井
そうそう。
夏井
それがまさに、
私が「凡人」と言ってるやつですよね。
凡人にならないためにどうするか、
というのはとても簡単です。
他の人が気づかないものを見つける、それだけ。

糸井
他の人が気づかないものを見つける。
夏井
単純な話なんです。
でも、他の人が気づかないものを見つける訓練をして、
筋肉をつけていないから、目に映らないだけ。
俳句は筋トレなんです。
糸井
その近くをううろうろしてると思うんですけど、
なんだか僕は急ぎたくなっちゃって。
外に出たくなったりするんです。
夏井
外にはもう、どんどん出てください。
糸井
出たほうがいいんですかね。
夏井
仕事的にお家に閉じこもってますか?
糸井
閉じこもってますね。
夏井
それはあなた、俳句をやって
外に出ないとダメですよ。出ましょう。
糸井
犬も出不精なんですよ、うち。
夏井
飼い主に似るって言いますからね。
糸井
(笑)。
「見つける」というのでは、例えば、東京から
京都に向かう途中の関が原のあたりで、
もこもこした低い山がいっぱいあるじゃないですか。
あれを見るのが僕は大好きで、
新幹線の中からそれをずーっと見てると、
僕の日常には曲線がないなあ……と思ったりして、
山を見てるだけで京都に行く意味を
感じていたりもするんですが。
その山にあたる前は、ただビルを見てるだけなんです。
夏井
では、いつもビルばかり見ている、
いつも同じ通学路を通ってる君たちに、
一つだけ筋トレの方法を教えると。
糸井
はい!
夏井
あなたが毎日見ているビルの景色の中でも、
昨日のビルと今日のビルの
違っていることに気づかないですか?
糸井
気づきますね。
夏井
それをメモするだけでも、
随分と筋トレになります。
定点観測って私たちは呼ぶんですけど、
同じ道を毎日登校している君たちも、
昨日と違うことを見つけてみてください。
たとえば、ずっとカーテンが閉まっていたお家に
今日は人がいるみたいだなとか。
お家の玄関のところにあった新聞が、
溢れそうになってたけど、なくなったなとか。
間違い探しみたいに、
昨日と今日で違う景色をいくつか見つける感覚が、
まさに俳句のタネ探しなんです。
だから俳句をやり出すとキョロキョロするので、
私も挙動不審で手帳にメモしてるから、
職務質問を受けたことがありますけど。
会場
(笑)

夏井
俳句をやると、手帳を持つようになって、
あの家の庭が綺麗だとか、飼い犬の様子だとか、
覗いてしまうものだから
不審に思われることもありますけど、
私たちにとって昨日という時間と、
今日という時間は、まさに一期一会なんです。
糸井
はい。
夏井
今この瞬間はもう二度と帰ってこないっていう、
当たり前のことを実感するのが
「俳句の目で毎日を見る」っていうことなんです。

(つづきます。)

2025-01-30-THU

前へ目次ページへ次へ
  • 夏井いつき先生とほぼ日による、
    俳句を募集する企画「丼宙杯」の
    開催が決まりました!
    テーマは、なんと、「ラーメン」です。
    糸井が一句詠んでみたかった、
    というあこがれの題材、ラーメン。
    「おいしそうでたのしそうなラーメンから、
    そんなもん食えへんでという
    おもしろいラーメンまで集まるといいですね」
    と夏井先生から素敵なヒントも。
    募集要項などをまとめた動画は、
    こちらからご覧いただけます。

    ラーメンはあくまでもテーマなので、
    単語が入っていなくても大丈夫です。
    丼のなかにラーメンを感じられる句を
    作っていただけたらと思います。
    句は、何句投稿していただいてもOK。
    はじめての方からベテランの方まで、
    一句詠んでみるチャンスです!
    募集期間は、
    1月26日から2月24日12:00までになります。
    こちらより応募ください。
    また、大賞に選ばれた方には、
    丼宙杯らしいプレゼントをご用意しています。
    一句、お待ちしています!