
はじまった経緯はおいおい説明いたしますけれど、
ぜひ表現したいこのコンテンツのテーマは、
「ニットデザイナー三國万里子が
どのようにものを生み出していくのか」ということです。
いまはまだなにも決まっていない「ひとつのミトン」が、
三國万里子さんのなかで構想され、デザインされ、
実際に編まれ、ミトンとしてできあがるまでを、
編む人と編まれる人の往復メールの形で追いかけます。
編んでもらう幸運な役が、ほぼ日の永田ですみません。
三國万里子(みくに・まりこ)
ニットデザイナー。1971年、新潟生まれ。
3歳の時、祖母から教わったのが編みものとの出会い。
早稲田大学第一文学部仏文専修に通う頃には、洋書を紐解き、
ニットに関する技術とデザインの研究を深め、創作に没頭。
大学卒業後、古着屋につとめヴィンテージアイテムにも魅了される。
いくつかの職業を経た後に、ニットデザイナーを本職とし、
2009年、『編みものこもの』(文化出版局)を出版。
以降、書籍や雑誌等で作品発表を続ける。
2012年より「気仙沼ニッティング」のデザイナーを務める。
2013年よりほぼ日で「Miknits」をスタート。
近著に『ミクニッツ 大物編 ザ・ベスト・オブ Miknits 2012-2018』
『ミクニッツ 小物編 ザ・ベスト・オブ Miknits 2012-2018』、
『またたびニット』(文化出版局)など。
また、2022年には初のエッセイ本
『編めば編むほどわたしはわたしになっていった』(新潮社)を出版。
- 三國万里子さま
- まず、今年のMiknitsのねこさんたち(kittens)、
すごくいいですねー。
かつてともに目薬ポーチを編んだことのある山下が、
「久しぶりに編み棒をにぎりたくなった」と
目を輝かせていました。
担当のみっちゃんがきっとこのへんに
ねこさんのいい写真を載せてくれることでしょう。
- このねこさんたち、実際に見てみると、
「大きさ」がいいんですよね。
存在感ありすぎず、なさすぎず、じつにいい大きさ。
- 思えばそういうことも三國さんが決めるんですよね。
色やかたちだけでなく、
「この大きさにできあがる」ということも、
三國さんの作品に含まれている。
人の手や身体に合わせるものと違って
ねこのニットの大きさには指針がないから、
そういう判断ってどうやってるんだろうと思います。
- それはそうと! 三國さん!
なんと、ミトンのデザインが決まった?
「プラン」ってデザインのことですよね?
- なんというか、ふいに目の前に
「これでしょう」というのがヒュンと届いた感じ。
こういうときはうだうだせずに編んだ方がいいので、
毛糸を選びに行ってきますね。
- わー、なんというスポーティーな展開。
これ、しかし、あれですね、
三國さんが編むわけだから、
あっという間に仕上がってしまうのでは?
数日で、いや、その日のうちに完成させてしまう?
というか、このメールを書いているいま、
もう、そのミトンは完成しているのかも?
- うーん、なんという急転換。
ひょっとしたらこのままのんびり往復メールが続き、
「ひとつのミトンができるまで」のコンテンツなのに
むしろミトンができないことが売りの
長期連載になってしまうのではないか、
などと思っていましたが、うわあ、そうですか。
突然のうれしい知らせにばたばたしながら、
ある日「花とゆめ」編集部の電話が鳴り、
美内すずえ先生が「紅天女、決まりました」って
おっしゃったら編集者はひっくり返るだろうなあと、
まったく桁違いの妄想をしてしまいました。
- ええと、そんなこと言ってる場合じゃない。
あっ、じゃあ、このコンテンツ、
急にエンディングに向かうわけですか、わあ。
ど、どうしよう。みっちゃん、どうしよう?
- 現実問題、「それ」を、どうお披露目しましょうね。
きっと、どこかで「ぽいっ!」と
投げてもらうことになるんですかね。
ああ、受け取るのはぼくか。なんと、なんと。
いやあ、これはちゃんと考えなきゃ。
よし、落ち着いて、考えよう。
ミトンが、できた、として考えてみよう。
- たぶんですけど、三國さんの好みからしても、
そしてもちろんぼくの性分としても、
どこかに大げさな場を設けて、
「じゃじゃーん!」「わー!」「パチパチパチ!」
てな感じにしすぎないほうがいいですよね。
「パーン(クラッカー)!」
「ぱっかーん(くすだま)!」
「パタパタパタ(鳩)!」てな雰囲気は、
正直、苦手ですよね、ぼくら。
- じゃあ、その、
ほんとのメールみたいになって恐縮ですが、
どこかでお会いして、ごはんでも食べたりしましょうか。
そこで軽く「ぽいっ」としてもらって、
わあ、と受け取ったりして。
- コンテンツとしては、
クライマックスにその地味さはどうかと思いますが、
まったく背伸びしてない等身大の企画ですから、
そのくらい「ほんとう」のほうが、
いいんじゃないでしょうか。
どう? みっちゃん? 地味すぎる?
いや、もちろん、写真とかは撮るので。
- そんな感じで突然の展開になりましたが、
みなさま、これをのんびりお読みのみなさま、
ミトンができるみたいです。
あ、もちろん、三國さんが編みながら
「やっぱりちょっと違った」
みたいなこともありえるかと思いますが、
この感じだと、そういうこともない気がするんですよね。
- ええと、いつものくせで質問だけしちゃいます。
三國さん、その「ヒュンと届いた」ものは、
けっこう「完成形」なんですか?
それとも「方向性」なんですか?
あるいは、色とかコンセプトとか、
もっと「ふわっとしたもの」?
いつもそういう感じでほかのニットのデザインも
「ヒュンと」やってくるのかしら。
ぜひ、教えてください。
- そして最後にメールでいただいた
三國さんからのリクエストに
お応えしようと思います、が。しかし。
- もしできたらシーズン終わりの
尾瀬の写真を見せてください。
雄大な景色とかよりも、
小さくても個人的な視点のある写真が好みです。
- じつはぼく、来週、尾瀬に行く予定になっていて、
それが今年最後の尾瀬なんですよ。
ですから、「シーズン終わり」の写真は、
きっと次のメールでお送りできると思います。
そのかわりに、これまで撮った写真のなかから、
「小さくて個人的な視点のある」、
こんな尾瀬の写真をお送りいたします。
- これ、トリカブトです。
尾瀬のあちこちに生えてるんです。
たくさんあるわけじゃないんですけど、
ご覧のように花の紫色が目立つので見つけやすい。
あ、ここにもあるな、という感じ。
- ご存知のようにトリカブトには猛毒があって、
人を死にいたらしめることもある。
これを摂取すると、死ぬかもしれない。
- そういうものが、尾瀬のあの雄大な湿原のなかに、
ひとつの花として静かに咲いていることが、
いつもぼくはちょっと不思議な感じがするのです。
- 木道のそばにふわっと咲いている紫の花だけど、
あれを食べたりすると死ぬのだな、などと見るたび思う。
尾瀬に残っている手つかずの大自然。
その自然のなかには、当たり前に、
さまざまな死が混ざっている。
いや、むしろ、混ざってないほうが、
安全すぎるほうが不自然なのではないか。
- そんなことを思わせる、紫色の花の写真です。
さて、あと数回でこのやり取りも終わるのでしょうか?
なんにせよ、新しく生まれるミトンが
ぼくはとてもたのしみです。
- それでは!
- ほぼ日・永田泰大
(つづきます!)
2025-10-21-TUE
-
三國さんの本が文庫化されました

祖母が畑で作っていた苺のやわらかさ、
何に触れても心がヒリヒリとした中学生のころ、
アルバイト先で出会った夫との恋、
インフルエンザで入院した8歳の息子の体温。
息苦しさを抱えていた少女は大人になり、
毛糸と編み針を手に最初はおそるおそる、
そして次第に胸を張って、人生を編みだしてゆく——。
誰のなかにもきっといる「あのころの少女」が顔を出す、
珠玉のようにきらめくエッセイ集。 文庫化にともなって新たに「おわりに」が追記され、
小説家の津村記久子さんの解説も収録されています。『編めば編むほどわたしはわたしになっていった』
三國万里子
頁数:256ページ
ISBN:978-4-10-106081-1
定価:781円
発売日:2025年5月28日
Amazonでのお求めはこちらです。
三國万里子が人形を慈しみながら編んだ、
ちいさな服とことば12月に刊行される三國万里子さんの新刊は、
三國さんが心を寄せている「アンティーク人形」です。三國さんにとって、
はるか昔に作られたアンティーク人形を海外からお迎えし、
休みの日やちょっとした合間に、
人形たちのために洋服を編んだり縫ったりする時間は
かけがえのないものとなっているそう。
『三國寮の人形たち』では、
三國さんの手による人形たちの洋服や、
その洋服を身に着けたアンティーク人形を撮りおろし、
物語を添えて収録します。