「木下古栗さんという人は実際、
どんな小説を書く人なんだろう？」
ここでは興味が湧いてきたかたに向けて、
実際の文章をいくつか引用しながら、
作品の雰囲気を伝えてみようと思います。

‥‥と、最初にご注意を。

このページでは、性や下ネタの
直接的な表現が多数登場します。

そのため、そういった表現が
気にならないかたのみ先にお進みください。
（インタビュー自体は、このページを
読まなくてもおたのしみいただけます）

それでは、はじめます。

まずはイントロダクションでも登場した、
単行本『サピエンス前戯』の収録作
「酷書不刊行会」から。
カフカの「変身」をもとにした、
こんな作中作が出てきます。

ある朝、体を売って稼ぐセルフ・セールスマンの青年、グレゴール・テンガは目覚めると全身がすこぶる敏感な性感帯になっていることに気付く。驚きながらも一種の明晰な淫夢かと疑って、もう一度深く眠り込もうとするが、かすかに掛け布団やシーツと肌がこすれるだけで快感の波が走り、体が火照って仕方がない。激烈に勃起して先走り汁を溢れさせながら、グレゴールは眠気を払いきれぬ意識のまま、自身の精力を搾取する性労働に不満を募らせる。

（「酷書不刊行会」）

なんとなく、感じが伝わりましたでしょうか。

下品だけれども、それだけとも言いがたい
妙な読みごたえを感じていただけたら十分です。

このページではこういった文章を
どんどん抜き出しで紹介していきますので、
途中で「これはダメだ」と思ったら、
遠慮なく離脱してください。

さて、「酷書不刊行会」から、
同じように露骨なワードが混じる部分を
いくつかご紹介していきます。

この作品自体が
「文学を多くの人に親しんでもらうため、
世界の名作にポルノ風のタイトルをつける」
という内容なので、たとえば
物語のなかではこんな会話が交わされます。

「そうですね……」と梅沢はうつろな面持ちで呟き、ほどなく気乗りしなさそうに、自嘲気味に微笑みながら首をひねった。「完全にとっさの思いつきですけど、ロシア十九世紀の大文豪で、バストエフスキーの『罪と勃つ』『爆尿』『カラマーゾフの穴兄弟』とか……」

（「酷書不刊行会」）

「ちなみにたとえば、他にはどういう……この、ソリンジャーの以外だと……」「ええとね、同じ二十世紀アメリカ文学だと、たとえばレイモンド・カウパーの『挟むから静かにしてくれ』『大性交』『座位について語るときに我々の語ること』とか、ノーベル賞文学賞受賞者ならたとえばシャブリエル・ガルシア＝マラケスの、『ファック面の孤独』『欲情の秋』『予告された白人の自涜』とか、あとイギリスだとヴァージニア・セルフの『ダロウェイ不倫』『豊パイで』

（「酷書不刊行会」）

書かれている言葉の意味をひとつひとつ、
じっくりと考えはじめていくと、
さらに不思議な世界に迷い込めます。

続いては、同じ『サピエンス前戯』という本に
収録されている
「オナニーサンダーバード藤沢」
という作品から。

ある作家の文章を思わせる、
雰囲気のある一人称単数の文体ながら、
内容はかなり下品で、えげつない方向に
寄せられてしまっています。

　異性愛者なのに、じかに同性のオナニーを鑑賞したことがある人は挙手してほしい。実を言うと僕もその類に当てはまり、今まさにこの文章を書きながら、心の手をまっすぐにぴんと挙げている。両手をキーボードに起き、その十指を駆使して文字を打ち込んでいるので、体のほうの手は挙げられない。ちょうど百五十キロのバーベルを上げながら同時に、勃起したペニスをこすり上げることができないように。その種のディレンマは世に多くある。たとえばそう、便座に腰掛けて勢いよく小便を放出しながら同時に、台所で火にかけたスープを掻き混ぜることができないように。

（「オナニーサンダーバード藤沢」）

読みはじめは戸惑いますが、読書を続け、
だんだんこの世界に頭が慣れてくると、
違和感が癖になってきます。

次も同じ作品から、
「じゃがりこをボリボリ食べながら
ボリウッド映画を観る」
という上映会の受付での会話から。

こんなふうに下品な表現が
少なめの部分もありますが、
「こんなこと、普通は小説に書かないだろう」
と感じる表現が詰まっていて、妙におかしい。

「じゃがバター派？」とボーダーのバスクシャツを着た彼女は言った。まるで出会ったその日に性交した翌朝、ベッドの中で肩を寄せ合って話しているときみたいな口調だった。
「どうかな」と僕は言った。「そういうことはあまり考えたことがないんです。じゃがバター味にはじゃがバター味なりの美味しさがあるし、サラダ味にはサラダ味なりの美味しさがある」
「チーズ味にも？」
「そう、チーズ味にも」と僕はうなずいた。

（「オナニーサンダーバード藤沢」）

木下古栗さんの作品は、
メッセージやオチを探しながら読もうとすると、
たいてい肩透かしを食らいます。
むしろ流れに身を委ねて読み進み、
自分の心が思いがけない方向に
動かされてしまうのがおもしろい。

冒頭にパンチのありすぎるワードが出てきて
唖然とさせられたまま、別に何も起こらない、
そういった短編もあります。

「こんにちは、わたくし学生協力ＮＧＯ、ダイナマイトクンニリングスの本宮と申します。ご多用のところ失礼いたします。ただいま少々お時間いただいてもよろしいでしょうか？」
机に置いたラップトップの画面に目をやりながら、携帯に頬をあてた本宮響子は慇懃な口調で淀みなく話し始めた。
「私どもはカンボジア支援を行っている学生ボランティア団体でして、その活動の一貫として‥‥

（『グローバライズ』収録「若い力」冒頭より）

下品でバカバカしい内容を、
それを語るのにふさわしいとは
まったく思えない文体で
書いているものもけっこうあります。

こちらは
「剃毛された恥丘（ちきゅう）」を
テーマに開催された写真展
についての短編のなかで登場する一節。

それは深読みだとしても、かの登山家ジョージ・マロリーがなぜエベレストに登るのかと問われて「そこにそれがあるから」と答え、その意訳が人口に膾炙した「そこに山があるから」という名文句のように、剃毛された恥丘を人類誕生の地アフリカの最高峰、キリマンジャロになぞらえて「剃りマンジャロ」とした菱野がなぜ恥丘の毛を剃るのかと言えば、細かい理屈はさておき「そこに毛があるから」といってまず間違いはないだろう。

（『人間界の諸相』収録「mimēsis」）

イントロダクションでも登場した
『サピエンス前戯』の表題作は、
全自動前戯器「ペロリーノ」を販売する
サイバーペッティング社の代表・関ヶ原修治が、
出会った脳科学者とともに、
人類と前戯の関わりについて思考を深めていく
という内容。

「前戯」がテーマの話なので、
小説内ではさまざまな手法を使いながら、
前戯のいろんな側面が語られます。

「大江戸セクシャル万華鏡」ドーム型上映室のリクライニングシートに座り、ヘッドセットに各自、後頭部を預けて天井スクリーンを見上げる数十人の観客たち。照明が落とされた真っ暗闇の中、いきなり流れ出す三味線、小包、尺八、法螺など和楽器を用いた典雅なＢＧＭ。するとまもなく「ようこそ、四十八手プラネタリウムへ！」と男女の重なった声でナレーションが。

（「サピエンス前戯」）

「ここはキャビンとスパの間の領域に食事処もあるみたいですね」「ええ、どちらかだけ利用すれば、アダルト・フードコートにも入れるんです。あわびのソテーとかビッグフランク、巾着卵みたいな性器に似た食べ物から、スッポン鍋や牡蠣の豆乳鍋、サムゲタン、無臭ニンニク餃子、アボカドとイチジクのサラダ、蜂蜜がけのナッツ、うなぎパイ……そういう精力や膣の潤いに良いと言われているものまで、まあ色々あって」

（「サピエンス前戯」）

「ええ、男性はセルフに関してもどうしても手仕事を好むので、あのＴＥＮＧＡでさえ過去の電動の製品は低評価です。結局のところ、男性は勃起力さえ充分なら、必ずしも前戯は必要ではないんです。出会って数秒で合体できる生き物ですから」「そういうお話を聞くと、ペロリーノという発明はまさにセレンディピティであり、勅使河原さんのオリジナルかつ、奇跡的なヴィジョンの賜物だったわけですね」「そうかもしれません。最近は何も分かっていない若手社員から、ペロリーノの舌部分に付け替えられるペニス型のアタッチメントを開発して、挿入行為も可能にしたらどうかと提案されて、即却下したり……

（「サピエンス前戯」）

このヴァーチャル・クンニリングスを何千万回、何億回、何十億回と延々と繰り返させることで、単に多用な攻め手を学習するのみならず、どんな女性器のどんな状況にも即座に対応して将棋で言えば必ず詰み一歩前まで持っていけるような、人間を遥かに超越した舌技を編み出して駆使する奥洗練魔の「超絶クンニ・マイスター」を生み出すのが当座の目標であり、デカチェンコの研究チームはこのＡＩに「ＴＯＧ（Tongue of God）という仮称を与え、言わば「クンニ技術的特異点」を突破すべく、目下順調に研鑽を積ませているところだった。

（「サピエンス前戯」）

だから敢えて目的論的に言えば、人類は種としてはファックのために生きていて、それ以外はすべて、そのための集団的前戯としてなされている。いやそれどころか、今夜のファックすら明日以降のファックの前戯、現代の誰かのファックすら未来の誰かのファックの前戯です。

（「サピエンス前戯」）

引用はここまで。
読みながら、だいぶ疲れてしまったかたも
いらっしゃるかもしれません。
お付き合いいただき、ありがとうございました。

こうした見たことのない力強いなにかが溢れ、
独自の読書体験をもたらしてくれるのが、
木下古栗さんの書く小説です。
合う人には合う、だけれども
合わない人には完全に合わない。

最後にきちんと１作品を
読んでみたくなったかたに向けて、
「道」という短編をご紹介します。

このページでは一部だけになりますが、
河出書房新社の「Web河出」で
全文を読むことができます。

僧侶が女性に道案内をするというお話で、
途中から本文がお経を思わせる
漢字だらけになってしまうのですが、
なぜか内容がすべて理解できてしまう
謎の作品です。

「出来訳無、以心伝心」と伊ノ木は横目遣いに答えて微笑むと、女に目配せをして、傍らの地図板に近づいた。女もそちらへ向き直り、伊ノ木と肩を並べた。二人揃って覗き込むように前屈みになると、ボタンを留めていない女のコートの前合わせから、杏色のセーターに覆われた豊かな胸の膨らみが覗いた。
「ＹＯＵ　ＡＲＥ　ＨＥＲＥ」と書かれた現在地点を伊ノ木はすっと指し示すと、その指先を微妙に蠢かせながら、女の頬に少しばかり口を寄せた。
「貴方今此処居、隣坊主居。貴方良香、結構美貌、出所出女体、官能刺激。坊主僧衣下、徐々陰茎充血開始。坊主常時淫猥、何時如何時臨戦態勢、率直申、暇有毎晩様姦淫、繰返女犯、時折複数相手、最高一晩十五発。否、今想起、其不飽足、更加手淫三発。故最高計十八発。自他共認絶倫、性豪、色情狂、完全依存症、全身性感帯、掛値無、淫行芥川賞。愛撫博士号取得、自称羽目羽目破大王。其之性技作用、甚大絶頂感、殆死近程、喩得強烈薬物、至上蜜味、天国桃源郷、黄金光包楽園。

（『グローバライズ』収録「道」）

というわけで、作品紹介は以上です。

ご紹介したのはほんの一部ですが、
独自の読みごたえがなんとなく伝わって、
「木下古栗さんという小説家は
どうしてこんな作品を書いているのだろう？」
という思いを、
すこしでも共有してもらえたら嬉しいです。

また、このページは一部の引用ですが、
やはり小説のおもしろさは全体を読んでこそなので、
気になってきたかたは、
実際の作品を読んでみることをおすすめします。
作品自体の不思議な魅力とあわせて、
長年にわたって、こういった内容を
書き続けていらっしゃるすごみも、
感じていただけると思います。