真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

今年もこの季節がやってまいりました。
「ほぼ日の怪談」担当(2年目)、サノです。

サノは今年、おそらくみなさんがお気づきでないであろう
「あること」に、気がついてしまいました。

2004年にはじまって以来、
「ほぼ日の怪談」は毎年休まず連載を続け、
おかげさまでたくさんの怪談が集まり、
いま、サノの計算が正しければ、正しければですね、
「ほぼ日の怪談」に掲載された怪談は、なんと、
全「953本」になっているようです。
きゅうひゃく、ごじゅう、さんぼん!
ひえーー!!

そしてですね、去年は1年で
「45本」の怪談が掲載されておりまして、
もし、もしですよ、今年、去年を超える、
47本の怪談が掲載されたら‥‥‥‥
そう。ほぼ日に集まった怪談の数が、
「1000本」に到達しちゃうんです。

これ、すっごいことだと思うんです。

プロの怪談師も、マニアなオカルト編集者もいない。
みなさんとほぼ日で、1本1本集めた、
素朴で、だから恐ろしい「すべて実話の不思議な話」が、
今年23回目の夏を迎え、ついに1000本に迫っている。
なんだかまもなく、四半世紀。

「21世紀の怪異報告」がこんなにたくさん、
こんなに長い年月集められてきた場所、
他にないんじゃないでしょうか。
ここ、100年後とかにはもう、
『古事記』とか『宇治拾遺物語』とか、
『東海道四谷怪談』みたいに
なっちゃってるんじゃないでしょうか。
『ほぼ日の怪談―二十一世紀怪異採集録―』みたいな。

さて、こんなふうに書いたけど、
べつに今年、「1000本」超えなくてもいいんです。
「980」でも、「999」でも、なんでもいいんです。
とにかく、「みんなでこんなにやってこれちゃった!」
というよろこびに気づいちゃったので、
今年はなんだか勝手にお祭り気分で、
いつもよりほんのちょっとだけ、
「ほぼ日の怪談」を賑やかそうと思っています。

「ほぼ日公式X」だったり、
「ほぼ日なにしてる?」だったり、
もしかしたら、毎週月曜20時から生配信の、
「プレイバックほぼ日」にもお邪魔するかもしれません。
夏の夜空に破裂する花火のように‥‥とはいかないけど、
夏祭りの提灯みたいにぼーー‥‥んやりと、
「ほぼ日の怪談」のたのしみを、
いつもよりあちこちに、飾りつけてみたいと思います。

ということで、今年も怪談にご縁のありましたみなさま。
またはるか昔の怪談を、どこかに供養したいみなさま。

今年もあなたが経験した怪談、
または経験した人から直接聞いた怪談

のみ、募集しております。

みなさま、ぜひお気軽に、
そしてくれぐれも
お・手・柔・ら・か・に、
ご応募くださいませ‥‥。

‥‥ませ♡

前へ目次ページへ次へ

怪・その19

「嫌な予感がした」

ホテルのドアノブに手をかけた瞬間、
嫌な予感がした。

中に入ると、やはり、
広い部屋なのに
満員電車のような息苦しさを感じた。
主人と息子は楽しそうにしているし、
とくに何も伝えずにいた。
部屋のトイレの鍵が勝手にかかっていて、
2回ほど扉が開かなかったことを除けば、
とくに何も起こらなかった。
夜、和室に息子と主人、
私が洋室にわかれて眠ることになった。
ベッド横の大きな鏡も落ち着かず、
夜中に目が覚めてしまった。
その瞬間、
「やめてー」と息子の叫ぶ声。
こんな大声の寝言を聞いたのは初めてで、
恐怖で鼓動が速くなるのを感じた。

「どうしたの? 大丈夫?」
と暗闇にむかって声をかけたら、
寝ぼけながら主人が「大丈夫」と答えた。

その直後、金縛りにあった。
翌朝、主人に昨晩のことを聞いてみたら、

「急に大きな声で叫んで
怖い夢でも見たのかなと思ったら、
携帯の充電コードが首にからんでた。
遠くに置いたはずなのに」

と腑に落ちない様子で言う。
ホテルから戻った翌日、金縛りにあった。
何かを連れてきてしまったのかもと思った。
部屋中に塩をまき、
お坊さんにいただいた水晶の数珠を手首につけた。
その以来、止んだ。
(ゆうこ)

2026-08-24-MON

前へ目次ページへ次へ
  • 今年も怪談を募集します。

    みなさんが実際に経験した、
    または経験した方から直接聞いた
    不思議なお話を、お送りください。

    投稿はこちらから。

    宛先:postman@1101.com/件名:ほぼ日の怪談

    書籍版「ほぼ日の怪談」

    この連載から、2冊の本がうまれました。

    ほぼ日の怪談の膨大なアーカイブから、
    よりすぐりの怪談を、それぞれ120作以上掲載。

    カバー画:ヒグチユウコ

    Kindle版もあります。

    ほぼ日の怪談
    ほぼ日の怪談 おかえり

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。
    この企画に備えて先々週、
    マジの神社に人生初のお祓いに行ってきました、
    「ほぼ日の怪談」二代目担当・サノトモキです。

    ページの上に「Whisper」なるバナーも増えていますが、
    みなさま先日の生配信は観ていただけましたでしょうか。
    やるまではいろんな意味で怖かったけど、
    (やったらやっぱり怖かったけど、)
    とってもたのしかったなあ。
    観てくださったみなさま、コメントくださったみなさま、
    ご視聴、本当にありがとうございました。

    さて!
    大変、大変お待たせしました。
    ほぼ日の怪談2026、本日よりスタートです。

    今年も届いておりますよ。
    恐ろしい報告が。
    今年も預かっております。
    大切な人との思い出を。
    今年も凍らせていきます。
    みなさまのその、背筋。

    今年は「酷暑日」なんてことばも生まれまして、
    ますます暑さが猛威を振るっておりますが、
    だからこそ我々この場所で、
    ひっそり一緒により一層、
    レッツ・ ゾ・ゾ・ゾといきましょう。

    ほぼ日の夏ははじまったばかり。
    募集はまだまだお待ちしております。
    素朴でも小さくても、
    長くても遠い昔の記憶でも、
    どうぞ遠慮なく。
    洒落にならないような怖い話だって、
    もちろん、遠、遠‥‥‥遠慮なく。

    それではみなさま、
    今年もよろしくお願いいたします。
    まずは本日、今年最初の3篇を、
    おたのしみください‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    昨年。2025年。
    怪談をまとめていて、気づいたことがあります。

    それは、家での怪談報告には、
    圧倒的に「二階」が多いのです。

    二階への階段、二階の天井、二階の押入れ‥‥。
    べつに一階でもいいだろうに、
    みなさんなぜか、二階ばかりで、
    不可思議な経験をしているのです。

    こういうの、本当に勘弁してほしいのです。
    「場所」って、本当に怖いのです。
    サノは実家のおばあちゃん家が
    木造の二階建てなのですが、
    もう、夜にひとりで二階に行ける気がしません。
    実際、昨年末帰省したとき、
    二階で寝るのめちゃめちゃ怖かったんです。
    よぎっちゃうんです。本当に勘弁してほしいのです。

    これからは、3歳の長女についてきてもらおうかな‥‥。
    0歳の次女でもまったくかまわないな。
    誰かどうか、サノと二階に来てください。

    さて、本日の舞台はどんな場所?
    みなさま、ぜひ本日も3篇、
    おたのしみくださいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    今年の「ほぼ日の怪談」をはじめる前に、
    生まれてはじめてお寺に
    「お祓い(正確には「ご祈願」)」を
    しにいったのですが、
    みなさん、ご経験ありますか?
    お祓い。

    なんか、サノ、終わったあと妙に、
    「いい時間だったなあー」と思ったんですよね。

    家を引っ越すタイミングとか、
    いろいろお祓いに行くべしな理由が
    揃っていたので、
    せっかくならと家族みんなでお寺に行きまして。

    「ほぼ日の怪談を無事健やかに終えられますように」、
    「新しい家でみんなで幸せに暮らせますように」、
    とか、いろいろと願い事をするようなイメージで
    席に座ったんですよ。

    でも、いざはじまって、
    住職さんたちの読み上げるお経を聞いていると、
    いろいろと願い事を詰め込もうとしている
    じぶんがとっても邪(よこしま)な気がしてきて、
    頭のなかをじぶんのことで騒がしくしているのが、
    なんだかとってももったいない気がしてきて、
    そう思った途端、
    じぶんでも経験したことがないくらい、
    「ム」の状態でそこにいることができるようになって、
    それがとても心地よかったんです。

    そこでいろいろ考えたことがあるんですけど、
    それを書くと完全に2000字とか
    超えそうな気配がしてきたので、
    書くとしたらこれはいつか
    3分コラムに書こうと思います。

    とにもかくにも、担当サノ、
    お祓いの大いなる力をお借りして、
    本日も3篇、怪談をお届けします。
    みなさま、ぜひ本日も、
    おたのしみくださいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    金曜日の夜、「ほぼ日、なにしてる?」に、
    「ほぼ日・乗・組・員の怪談」を、
    突然、そっと、置きました。すみません。

    同僚に急にあんな怖い話されて
    ひとりで抱え込んでおくことなんて、
    サノにはできませんでした。
    お読みくださったみなさま、
    一緒に受けとめてくださり、
    誠にありがとうございました。

    ただ‥‥‥‥ですね。

    いるんです。他にも。
    「怪談アリ」な乗組員が。

    べつにサノ、「怪談あります?」とか
    社内で聞いてまわってるわけじゃないですよ。

    「生配信見たよ」とべつべつに
    声をかけてくださったふたりの乗組員に、
    お礼を伝えつつ、つい軽い出来心で、
    「●●さんは怪談みたいな経験、ありますか?」
    と聞いちゃっただけなんです。
    そうしたら2分の2で、「怪談持ち」だったんです。

    この会社、
    まだまだ「怪談持ち」な乗組員が
    潜んでいる気がいたします。
    最近オフィスを歩いてる仲間たちが、
    正直ちょっと怖いです。

    東京はここのところ、
    ほんの少し涼しいときがありますよ。

    みなさまの街にも、
    ときおりの涼しさが訪れることを願いつつ‥‥
    今週も引き続き、「ほぼ日の怪談」をお届けします。
    本日も3篇、どうぞおたのしみくださいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    ほぼ日の怪談を編集していると、

    「こんなの怪談になりませんよね‥‥?」

    と申し訳なさそうに添えられていたり、

    「ずうっと書く側じゃなかったけど、
    じつはずうっとある体験について書いてみたくて、
    今年は、なんとなく、書いてみました」

    と勇気の痕跡が残されていたりするメールが、
    わりと届きます。

    あの、送ってくださって、
    本当にありがとうございます。
    ものすっごくうれしいです。

    「オチはありません」も、
    ときどき書いてくださってますよね。

    はい、オチ、なくとも、大・大・大歓迎です。
    あったことが、ただ思い出されて、書かれているだけ?
    ええ、それでこそ、「ほぼ日の怪談」って感じがします。

    怖いんだけど、愛おしいんだよなあ。
    「ほぼ日の怪談」たち。
    伝わるかなあ。
    このきもちは、担当者だけの特権かなあ。

    ということで、本日も愛を込めて、
    3篇、怪談をお届けします。
    それでは、いってらっしゃいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    「おそれ」には、4つの漢字があるそうです。

    恐れ。怖れ。虞れ。畏れ。

    「恐れ」はよくご存知の通り、
    なにかおそろしい対象があって、
    それを怖がったり、不安がったりすること。

    「怖れ」はじぶんの内側にある、
    なにかをこわがったりおそれたりする
    その「感情そのもの」を表現しています。

    「虞れ」という漢字はなかなか普段使いませんが、
    このさきなにかよくないことや危ないことが
    起こるかもしれない、という、
    未来への「おそれ」を表すときに使うそうです。
    サノがよくやりがちなやつです。

    そして「畏れ」は、
    偉大なものや敬うべきものを、
    敬い重んじるきもちを差しています。

    ほぼ日の怪談は、よく読んでいくと、
    全部の「「「「おそれ」」」」が入っている気がします。

    奇々怪々な恐ろしいものたち。
    それらに出くわしたときのそれぞれの怖がりよう。
    日常に潜む違和感からじわっと膨らんでいく虞れ。
    ことばで説明しきれない大いなるものに対する畏れ。

    みなさまが寄せてくださる投稿を見ながら、
    世に潜む怪談の「尽きなさ」もまた、
    なんとも畏ろしいものだと思う日々です。

    さて、本日もまさに「畏れ」としか
    言いようのない怪談を交えつつ、
    今週最後の3篇をお届けいたします。
    それでは、いってらっしゃいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    今週も1週間がはじまりましたね。
    ここのところ東京は少し涼しい日も
    あったのですが、
    どうやら今週はなかなか
    激しい暑さがやってくるみたいです。
    みなさんのお住まいの場所は、
    いかがでしょうか。
    暑いなかですが、よくよくご自愛くださいね。

    さて、サノは新居に引っ越しまして、
    ほぼ日の怪談企画がはじまる前に
    お祓いも行きましたし、
    もう怪奇なお話とは一切無縁の暮らしを
    送っていく予定でございます。

    それでも‥‥怪談メールが‥‥やってくる‥‥。
    みなさんが‥‥逃して‥‥くれない‥‥。

    日曜日の夜、引っ越したての新居、
    妻とこどもが寝室で寝静まったあと、
    リビングで怪談を読んでいると、

    (新居だから絶対そういうことは起こらないだろう)
    という強がりがだんだん、
    (いや、ここがなにかの跡地だった場合は‥‥?)
    (この町はこれまで、どんな歴史を
    辿ってきた町なのだ‥‥?)
    といろいろと気になってきて、

    新居でさっそく怪奇な気分に染まったじぶんが
    ひとりソファに座っていて、
    しょんぼりしております。

    さて、そんな夜も無事に明け、
    今週も「ほぼ日の怪談」をお届けいたします。
    それでは本日も3篇、いってらっしゃいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    「ほぼ日の怪談2026」は本日で
    24本目の怪談を更新いたしました。

    ちなみに、あと23本の怪談が掲載されると、
    累計怪談数が「1000本」に到達する予定です。

    でも、あくまでも大切なのは、
    ほぼ日の怪談らしいおそろしい怪談の、
    1本1本の積み重ねでありますので、
    「この怪談を掲載しよう!」という
    怪談が残り22本だった場合には、
    当然、「999本」で終わることもあり得ます。

    先日よみものチームのひらのさんから、
    「そういえばサノくん今年、
    『ほぼ1000本達成お祝い記念』ってことで
    全篇音声化プロジェクトを発表してたけど、
    もし今年1000本いかなかったらどうするの?」
    と聞かれました。

    その場合はおそらく、
    来年は来年で大真面目に生真面目に、
    「祝・ちゃんと1000本達成記念!」
    なお祝い企画をやるのではないでしょうか。
    おめでたいことなんて、
    何回やってもハッピーですからね♡

    さて、ということで。
    「ほぼ日の怪談2026」は引き続き、
    みなさんが実際に経験した話、
    知人の方から聞いた話‥‥‥‥
    みなさまからの怪談報告をお待ちしております。

    それでは、本日も3篇、
    いってらっしゃいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    ほぼ日の怪談、
    現状2日に1回くらいのペースで更新していて、
    ここのコラムも同じ頻度で更新しているのですが、
    先日の「はたして今年1000本いくのだろうか?」
    というコラムだけ、
    あの、絶対に、絶対に、登録したはずなんですよ、
    登録したはずなのに、
    更新の時間になったとき、なぜか消えていたのです。

    え? なんで?
    と思いながら慌てて思い出しながら書いたのですが。

    いまこのコラムを書いている、
    27日(木)19:53現在、
    このコラムを書くためのシステムを開いたのですが、
    わざわざ書き直して、絶対に、絶対に、
    ぜえーったいに登録したはずの
    「はたして今年1000本いくのだろうか?」
    というコラムが、システムから消えていたのです。

    慌てて「ほぼ日の怪談2026」のサイトを
    検索してみたら、
    えっ、ここにはちゃんと、
    書いたものが公開されてる。

    え? なんで?
    データベースから原稿が消えてるのに、
    サイト上ではなんで表示されてんの?
    どういうこと!? なにが起きてんの!?

    とあわあわ言いながら、
    念のためシステムを再起動してみると、
    「はたして今年1000本いくのだろうか?」
    の原稿が、システムに静かに表示されておりました。

    最近、メカに強い若手乗組員、
    北サブさんに、
    「サノさん、マジでもっと日頃から
    PC再起動したほうがいいですよ」
    と静かに言われたことを思い出しながら、
    いやいや違う、これはサノの問題じゃなく、
    間違いなく怪奇現象である、
    という強い確信を指に込め
    いまこの原稿をタイピングしているのでした。

    さて、それでは、本日も3篇、
    いってらっしゃいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    毎週金曜日に「ほぼ日、なにしてる?」で、
    「ほぼ日の怪談」番外編を
    投稿しているのですが、そのなかに
    「ほぼ日・乗・組・員の怪談」
    というものがあります。

    これはたまたま話しかけた乗組員が
    「怪談持ち」だったことから
    はじめているのですが、みなさん、
    よく見知った人間が、
    目の前で怪談を話しはじめる恐怖、
    体験したことあるでしょうか。

    これ、怖がりたがりな方には、
    ある意味、とってもおすすめかもしれません。

    なんというか、
    お化け屋敷とか、ホラー映画とか、
    そういったものではおそらく経験できない、
    あまりに「実在」感のある
    恐ろしさが押し寄せるんです。

    とくべつ怪談好きなわけでもない、
    もちろん怪談を話し慣れたり
    つくり慣れたりもしていない、
    家族や、同僚や、友人に、
    「なにか怪談めいた経験ある?」
    と聞いたとき、なんの用意もなく
    急に語られはじめる怪談。

    この、どうにも信じざるを得ない恐ろしさ。
    「目の前で友達が
    催眠術にかかっている姿を
    見せつけられる」みたいな、
    これはもう、信じざるを得ないよ、
    というおもしろさがあるんです。

    みなさんも、ぜひ不意打ち怪談インタビュー、
    してみてください。
    びっくりしますよ。
    案外、案外みなさん、
    なにかしらの怪談を繰り出してきますから。
    そして、出てきましたら、
    さあ、ぜひその採れたての新鮮な怪談で、
    この場所にお集まりのみなさんの背筋を、
    ヒンヤリさせてくださいませ‥‥。

    それでは、本日も3篇、
    お届けいたします。
    どうぞ、いってらっしゃいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    ちょっと今年、見にくいところに
    引っ込んでしまっておりましたので、
    本日から見やすいところ、
    このコラムの下の部分に
    ぐいっと昇格いたしました、
    「ランキングページ」。

    ご覧いただけましたでしょうか。
    どの怪談もオンリーワンで
    素晴らしいのは大前提として、
    並びを見ると、おもしろいですよ。

    ランキング上位の怪談に
    「うわあ、これわかる‥‥」と震え直すもよし、
    ランキング外の怪談に
    「ええー、じぶんはあれ好きなんだけどなあ!」
    とぷんすかするもよし。

    ランキングページを見ると、
    怪談にも「推し」の概念が
    存在することをきっと
    感じていただけると思います。

    生配信で過去の名作を取り上げたときも、
    コメントページで
    「これ、覚えてる‥‥」
    というコメントをけっこうお寄せいただいて、
    「ああ、やっぱり記憶にへばりつくような
    恐ろしい怪談がそれぞれにあるよなあ」
    と改めて思いました。

    さて、みなさんにとってもそんな
    思い思いの「推し怪談」が
    生まれていることを願いつつ、
    今年もあと少し、「ほぼ日の怪談2026」を
    お届けしようと思います。

    それでは、本日も3篇、
    お届けいたします。
    どうぞ、いってらっしゃいませ‥‥。

    真っ昼間でも、こ・ん・ば・ん・は。

    来週の月曜日か、水曜日か、金曜日か、
    いつになるかはわかりませんが、
    来週で「ほぼ日の怪談2026」も
    いよいよ締めくくろうと思っています!
    今年もたくさんのご応募を、
    みなさん、本当にありがとうございました。

    「ほぼ日、なにしている?」の、
    「ほぼ日のお便りの怪談『その町の蝋燭』」
    でも紹介したのですが、
    「この怪談を見て思い出したのですが‥‥」
    という投稿を、今年はけっこういただいています。

    この、みなさんの怪談が、
    また誰かの新たな怪談を
    引き寄せている感じがとても好きです。
    この場所がなかったら
    その方の胸の中に秘められたままだったはずの怪談が、
    似たような体験をしている誰かに引っ張られて、
    すーっとことばになって届く。
    みなさんお一人おひとりが
    この企画をおもしろくしていってくださってる感じが、
    担当としてはなんだかとてもうれしいのです。

    でもやっぱり‥‥
    「その怪談、じつは私も」と
    近しい怪談報告が日本中から集まってくるのは‥‥
    その‥‥いやですよね‥‥。
    なんといいますか、
    どうにも目の背けようのない、
    「マジ」感が‥‥‥‥‥。
    いやいや、でも、
    「ほぼ日の怪談」のいいところですよね。
    このまま、みなさんの怪談が怪談を呼び、
    来年も無事開催できることを、
    こころから祈っております。

    さて、それでは、あと少し。
    本日も引き続き3篇、
    今週最後の怪談をお届けいたします。
    どうぞ、いってらっしゃいませ‥‥。